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fel a szerző és a kiadó előzetes írásbeli engedélye nélkül. 



Bencének, 

az Égiek vigyázzanak Rád odafent. 

 

Férjemnek, 

mert akkor léptél az életembe, amikor a legnagyobb szükségem volt 

rá. Akkor még nem is sejtettem, hogy az a „jó dolog” az életemben 

Te leszel. 

Köszönöm, hogy nem adtad fel, és elnyerted a szívemet! 



 



 

Köszönetnyilvánítás 
 

Köszönöm Szerkesztőmnek a precíz munkáját, valamint, hogy 

folyamatosan biztat, tanít és fogja a kezemet, segít az utamon. 

Köszönöm Férjemnek, aki lelkileg támogat, és mindig mindenben 

mellettem áll. 

Köszönöm Kisfiamnak, hogy kitartást, megértést és még több 

türelmet tanít. 

Köszönöm Testvéreimnek, hogy támogatnak és hisznek bennem. 

Külön köszönet a húgomnak a borítóképekért. Azóta is nagy kedvenc 
mindegyik. 

Köszönöm Szüleimnek, hogy támogatnak és hisznek bennem. 

Köszönöm Anyósomnak, hogy támogat, hisz bennem, és mindig 

végighallgatja az éppen aktuális könyvemmel kapcsolatos 
készülődéseket, részleteket. 

Köszönöm Karolnak, hogy támogat, és mindig számíthatok rá! 

Köszönöm Barátnőimnek, akik támogattak. 

Köszönöm Kovács Mátyásnak a szuper képeket a borítóhoz. 

Egyszerűen imádom őket! 

Hatalmas köszönet a FairBooks Kiadó és Írói Műhelynek, hogy 

kezdettől fogva figyelemmel követhettem az alakulásukat, nem 
mellesleg én készíthettem el a kiadó arculatát! Köszönöm, hogy a 
kemény magba tartozhatok, igazán megtiszteltetés számomra, és 

örülök, hogy a csapatban lehetek mind szerzőként, mind 
grafikusként. 

És végül köszönöm Neked, Olvasónak, hogy bizalmat szavaztál! 



 



 

"Az írók mindenre emlékeznek (…). Különösen a fájdalomra. 

Vetkőztess egy írót pucérra, mutass rá a forradásokra, és ő még 

a legkisebbnek is elmondja a történetét. A nagy sebekből pedig nem 

amnézia lesz, hanem regény. Némi tehetség nem árt persze, ha az 

ember író akar lenni, de az egyetlen igazi feltétel az, hogy minden 

egyes forradás történetére emlékezz. A művészet lényege a szívós 

emlékezet." 

Stephen King 

 

 

 

 

A regényben szereplő események és személyek kizárólag a 

szerző fantáziájának szüleményei, bármiféle egyezésük a 

valósággal pusztán a véletlen műve! 



 



I. KÖNYV 

AZ ÚJ ÉLET 
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Május 2., szombat 

 
A távolból hangokat hallottam. A hangok szavakká, végül tömör 

mondatokká formálódtak, amiket nem igazán sikerült felfognom. 
Időnként még elvesztettem a foszlányokat, mint amikor az ember 
elaludni készül, és elmegy egy pillanatra a hang, majd felerősödik. 
Aztán egyre érthetőbbé vált minden, ahogy kezdtem magamhoz 
térni. Ki akartam nyitni a szememet, de az erős fény irritálta, így 
rögtön be is csuktam. 

Fogalmam sem volt, hol vagyok, és kik vannak körülöttem. 
– Ébredezik – szólalt meg egy nő. 
Vajon miért olyan nagy szám, hogy ébren vagyok? Talán 

elaludtam, és már rég valami fontos helyen kell lennem? Próbál-
nak ébresztgetni? 

A nő kíváncsivá tett, ezért megkíséreltem újra kinyitni a sze-
memet. Sok pislogással és hunyorgással sikerült csak. 

Egy idegen szobában feküdtem. A bal oldalamnál egy ismeretlen 
nő ült. A negyvenes évei környékén lehetett. Szőke haja göndören 
omlott a vállára. Barna szemébe könnyek gyűltek, mégis rám mo-
solygott. Nem viszonoztam, hiszen azt se tudtam, kicsoda. 

Értetlenül pillantottam körbe. Senki sem szólt egy szót sem, 
csak engem néztek. 

Végigfuttattam rajtuk a tekintetemet. 
Egy harmincas nő állt a jobb oldalamnál, egy szőke lány pedig 

az ágy végéből mosolygott rám, akárcsak a mellettem ülő nő. 

I. Emlékek után kutatva 
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Mosolyogtak, mégis valami nyugtalanságot éreztem a levegő-
ben. 

Körbenéztem a szobában, ahol több ágy volt, kettőben feküd-
tek is. A jobb oldalamnál álló nő nyakában sztetoszkóp lógott és 
fehér köpenyt viselt. Ebből sejtettem, hogy orvos lehet, én meg nagy 
valószínűséggel kórházban vagyok. 

Mi történt? – tettem fel magamban a kérdést, de odáig már nem 
jutottam el, hogy hangosan kimondjam. 

– Már túl vagy a nehezén – simította meg a kezemet a mellet-
tem ülő nő, mire azonnal elhúztam alóla a sajátomat. 

Mi a francért simogat? 
A nő aggodalmasan az orvosra nézett, aki megszólalt. 
– Még egy kis türelem. Mindent a maga idejében. 
– Mi történt? – préseltem ki a szavakat. 
A hangom rekedt és erőtlen volt. A kezemet a homlokomhoz 

érintettem, ami iszonyúan fájt. A kezemből cső lógott ki, a fejemen 
kötést éreztem. 

Az orvos közelebb lépett, majd a sztetoszkóppal megvizsgált, 
utána óvatosan felhúzta a szemhéjamat, és belevilágított mindkét 
szemembe. 

– Hogy érzi magát? – kérdezte az orvos. 
– Fáradtan – válaszoltam még mindig erőtlenül. 
– Meg tudja mondani a nevét? 
A kérdésére elgondolkodtam, és hirtelen elkapott a pánik, ami-

ért fogalmam sem volt, hogy hívnak. 
– Nem igazán – néztem rá kétségbeesetten. 
– Tudja, milyen évet írunk? 
Erősen koncentráltam, hogy felidézzem magamban az évszá-

mot… de nem sikerült. Emlékeztem a hónapok nevére, és hogy a 
legtöbb hónap harmincegy napos, de hogy milyen év van… 

Ijedten megráztam a fejemet. 
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– Semmi gond – mormolta az orvos, aztán az ágy végébe sze-
relt tartóból elővett egy röntgenképet, amin én egyáltalán nem tud-
tam kiigazodni. A fény felé tartotta, majd hosszasan tanulmányoz-
ta, aztán néhány papírt is átfutott, végül felém fordult. 

– Emlékszik, mi történt? – faggatott. 
Végiggondoltam, és rájöttem, hogy nem emlékszem. Milyen éle-

tem volt, ki vagyok valójában? Szinte semmi sem ugrott be, csak 
az elmúlt percek, mióta ébren voltam. Hiába próbáltam, nem tud-
tam felidézni korábbi eseményeket, így ismét kétségbeesetten néz-
tem a dokira. 

Mi történt? Hol van a családom? Miért nincsenek itt? 
– Nem – ráztam újra a fejemet. Megrémültem, amiért ennyire 

üresnek érzem magam. Megrémültem, hogy talán valami nagyon 
nagy baj van velem. 

– Semmi sem rémlik? – kérdezte nyugodtan az orvos, ennek 
ellenére továbbra is az egekben éreztem a pulzusomat, amit a moni-
tor csipogással jelzett. – Autóbalesetet szenvedett. 

– Autóbalesetet? – kérdeztem vissza zavartan. – Te jó ég! – sut-
togtam magam elé. Talán tényleg annyira nagy a baj, amennyire 
gondolom? – Hol a családom? Ők is velem voltak az autóban? – kér-
deztem, mire a mellettem ülő nő hangosan beszívta a levegőt, és 
amikor ránéztem, kicsordultak a könnyei. 

Ismét az orvosra pillantottam. 
Talán most veszítettem el a családomat, ők pedig valamilyen 

távoli hozzátartozóim, akiket eddig nem is ismertem? Minél töb-
bet tudtam meg, annál jobban pánikoltam, és egyre jobban idege-
sített a monitor hangos csipogása. 

– Fel tudja idézni az édesanyja arcát? 
Próbáltam, de nem ment, így újra csak megráztam a fejemet, 

ezzel egy időben a mellettem ülő nő megfogta a kezemet, aztán 
gyengéden megszorította. 
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– Az édesanyja ön mellett ül – világosított fel az orvos, de 
eddigre már én is sejtettem a választ. 

Anyám rám mosolygott, miközben a könnyeit igyekezett gyor-
san letörölni. 

– Miért nem emlékszem? – fordultam ismét az orvos felé. 
– Az autóbaleset során agyrázkódást szenvedett, ez az oka az 

emlékezetvesztésnek – magyarázta az orvos. – A kérdés az, hogy 
miért nem emlékszik semmire. Újabb vizsgálatokat fogunk elvé-
gezni, hogy megnézzük az okát – tette hozzá, és mivel ő maga 
sem tűnt túl nyugodtnak, nekem sem sikerült lecsillapodnom. 

A szőke lány felé fordultam, aki még mindig nem mozdult 
az ágy végéből. Eddig némán figyelt, csak most szólalt meg elő-
ször. 

– Én vagyok a legjobb barátnőd, Karen. – A hangja elcsuklott 
a mondat végére, összepréselte az ajkát, én pedig elveszetten pillan-
tottam rá. 

– Nem emlékszem – ingattam a fejemet. – Mióta fekszem itt? 
– Három napja. Azóta eszméletlen, nem bírtuk felébreszteni. 
– Meddig kell bent maradnom? – kérdeztem, majd rájöttem, 

hogy azt sem tudom, hol lakom, kivel élek? 
– A vizsgálatok eredményétől függ. Néhány napig biztosan 

megfigyelés alatt tartjuk. Nagy szerencséje volt, mert nem tört el 
semmije, nem voltak belső sérülései, és nem szenvedett súlyos agy-
sérülést sem. Így remélhetőleg csak idő kérdése, és az emlékei is 
visszatérnek majd. Még pár percet bent maradhat a család, aztán 
megkezdjük a vizsgálatokat! 

– Hogy érzed magad? – kérdezte anyám, miután a doktornő 
távozott. 

– Fáj a fejem és kicsit hányingerem van. 
– Azt mondta az orvos, hogy ez előfordulhat – simogatta a 

kezemet, miközben Karen mellém lépett. 
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– Annyira hiányoztál! – ölelt magához röviden, majd mintha 
kissé ijedten húzódott volna el. – Tényleg semmire sem emlékszel? 
Rám sem? 

– Semmire. – Próbáltam mosolyogni, ami inkább kínos vicsor-
ra sikerülhetett, Karen viszont legalább annyira zavartnak tűnt, mint 
amilyennek én éreztem magam. 

– Azt hiszem, jobb, ha most anyukáddal hagylak – egyenese-
dett fel. Biztosan ő is szokatlannak érezte ezt az ölelést, és jobb-
nak látta menekülni. Összenéztek anyámmal, végül Karen is távo-
zott. 

Hosszú percekig csendben vártuk, hátha a másik megszólal. Kez-
dett egyre kényelmetlenebbé válni a helyzet. Vajon milyen kapcso-
latban voltam anyámmal korábban? Talán teljesen elszigetelőd-
tünk, ezért olyan nehéz megszólalnia? Talán olyan jól ismert, mint 
a tenyerét, és a sokk, amin keresztülmehetett most, megnémította? 
Mert hát nyilván sokként érhette, hogy a lánya balesetet szenve-
dett. De hogyan történhetett? Én voltam a hibás, netán más haj-
tott belém? Vagy mégis mi a franc történt? Hirtelen annyi kérdé-
sem lett volna, de anyám végül megelőzött. Amikor felnéztem rá, 
akkor vettem észre, hogy ő ismét a könnyeivel küszködik. Talán 
ezért nem szólalt meg eddig. 

– Annyira megijedtem. Nagyon szeretlek, drágám – szorí-
totta meg erősebben a kezemet, talán a saját megnyugtatásá-
ra. Apró mosolyt küldtem felé, mert még mindig nehéz volt 
felfognom a hallottakat. Nem tudtam elhinni, amit mondtak, 
mert az emlékeim nem támasztották alá, és ez így baromi szar 
volt. 

– Sajnálom – nyögtem. 
– Nem tehetsz róla – rázta a fejét, de a könnyei még mindig 

potyogtak, az enyémmel ellentétben. – A munkahelyedről sem rém-
lik semmi? 
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– Nem igazán. Mit dolgozom? – vontam össze a szemöldö-
kömet, de a bőröm húzódott a kötés alatt, úgyhogy inkább ella-
zítottam az izmaimat. 

– Jelenleg pénzügyi asszisztensként dolgozol egy cégnél. 
– Szeretem? 
– Igen. 
– Hol lakom? 
Anyám mintha hezitált volna egy kicsit, mielőtt válaszolt. 
– Még velünk. 
– Hány éves vagyok? 
– Huszonhárom – válaszolta, én pedig önkéntelenül össze-

ráncoltam a homlokomat, amitől rögtön fel is jajdultam. Anyám 
ijedten pillantott rám, és már majdnem megnyomta a nővérhívót, 
de még időben megállítottam. 

– Jól vagyok, csak a kötés… – nyúltam oda. – És viszket is – pró-
báltam óvatosan megvakarni. – Huszonhárom évesen még veletek 
élek? – faggattam vakarózás közben. 

– El akartál költözni, de lebeszéltünk róla. 
– Miért? 
Anyám lehunyta a szemét, úgy láttam, megint a könnyeivel 

küszködik. 
– Mert egyedül akartál albérletet, nem tudtál volna annyi pénzt 

félretenni, mint most. Végül te is beláttad, hogy egy ideig még így 
lesz a legjobb. 

Bólogattam. Még nem igazán értettem az akkori döntéseimet, 
de bíztam benne, hogy idővel majd összeáll a kép. 

– Mit szeretek csinálni? Mi a hobbim? 
– Szeretsz filmeket nézni, kint lenni a szabadban, olvasni, ilye-

nek – sorolta anyám, én pedig kérdőn néztem rá. 
– Ilyen unalmas vagyok? Ezen változtatnom kell – jelentettem 

ki, mire felnevetett, aztán pár percig némán ült mellettem. 
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– Örülök, hogy nem esett ennél nagyobb bajod – jegyezte meg, 
majd ismét a kezemért nyúlt, hogy a sajátjába fogja. 

– Van testvérem? – folytattam a kérdezősködést. Úgy gondol-
tam, mindenekelőtt magamra kell emlékeznem, hogy utána min-
dent szépen lassan megértsek, és visszajöjjenek az emlékeim. 

– Egyedüli gyerek vagy. 
– Valamiért azt hittem, van egy bátyám – vontam össze a sze-

möldökömet, majd ismét felszisszentem, mert elfelejtettem az ezzel 
járó fájdalmat. A homlokomhoz kaptam, és újra vakarózni kezd-
tem. 

– Esetleg beugrott egy emlék? – pillantott rám anyám, mire 
elgondolkodtam. Egy érzésem volt, ami azt sugallta, egy férfi min-
dig a közelemben volt. Talán egy báty. 

– Nem. Nincs még emlékem. Talán van egy közeli barátom, 
aki férfi – találgattam, de anyám megrázta a fejét. 

– Csak Karen áll hozzád igazán közel – magyarázta, majd foly-
tatta. – Felhívtam, amikor a baleseted történt, ő is mindennap 
bejött hozzád. Erről jut eszembe! – mondta, és az éjjeliszkrény-
ről felvett egy telefont. Fel se tűnt eddig, hogy ott van. – Sajnos 
a tied teljesen tönkrement a balesetben. A számodat talán vissza 
tudod majd kérni, de addig is vettünk neked egy újat. Sok min-
den nincs rajta, csak mi telefonszámainkat írtam be. 

– Köszönöm – feleltem, és elvettem a mobilt. 
Egy gombnyomással feloldottam a zárat, közben az jutott eszem-

be, milyen különös, hogy erre emlékszem, hogy működik. A kép-
ernyőn egy tájkép jelent meg, és az időjárás meg a dátum app. Ebből 
megtudtam, hogy Pihaldelphiában vagyok, és május másodika van. 

Lezártam a képernyőt, ami elsötétült, így a tükörképemet lát-
tam meg benne. Rájöttem, hogy arra se emlékszem, én hogy nézek 
ki. Anyámra pillantottam. 

– Nincs véletlenül egy tükröd? 
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– Mindjárt megnézem – mondta, miközben a táskájában koto-
rászott. – Valahol kell lennie – motyogta, és már a fél táska tar-
talmát az ágyam szélére pakolta. – Tessék – nyújtotta át, én pedig 
nagyot sóhajtottam, mielőtt szemügyre vettem magamat. 

– Így nézek ki? – csodálkoztam. 
– Csalódtál? 
– Nem erre számítottam. Egyébként nem rossz – vontam vál-

lat. – Azt hittem az én hajam is szőke, mint a tied – pillantot-
tam rá. 

– Én világéletemben utáltam a barnát, így tizenéves korom után 
szőkére váltottam. 

– Szerintem szép a barna haj. 
– Igen, te mindig is imádtad – bólintott. 
– Valakiről még nem kérdeztem – tettem le a tükröt a mell-

kasomra, majd újra anyámra néztem, aki ezúttal hátrébb dőlt, 
és mély levegőt vett. Hirtelen sokkal feszültebbnek tűnt, mint 
eddig. – Mi a baj? 

– Semmi, egy kicsit beszorult a levegőm – mutatott a tüde-
jére, de továbbra is értetlenkedve figyeltem. 

– Feszült lettél – méregettem. 
– Valóban? Nekem nem tűnt fel. Mondd inkább, kiről nem kér-

deztél még? – kanyarodott vissza az előző témához. 
– Mi a helyzet az apámmal? 
– Ő is itt van – válaszolta. Talán most egy kicsit megköny-

nyebbült, vagy csak én éreztem úgy. – Leugrott szendvicsért a 
büfébe. 

– Együtt éltek? – Nem tudom, honnan jött a kérdés, de muszáj 
volt feltennem. 

– Igen – vágta rá anyám. 
– Én pedig a nyakatokon – horkantottam, mire ő rögtön meg-

rázta a fejét. 
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– Dehogyis! Szeretnénk támogatni téged. Gyűjtögess, hogy 
később könnyebb legyen! 

Egy ideig csendben feküdtem, aztán egy újabb kérdés jutott 
eszembe. 

– Nincs férfi az életemben? 
– Nincs. 
– Értem – bólintottam. – Egyáltalán volt már férfi az életem-

ben? 
– Igen, de szakítottatok – válaszolta, de amit a szemében lát-

tam, az nem győzött meg igazán. Mintha fájdalom suhant volna 
át az arcán. 

– Akkor talán mégsem vagyok olyan elveszett lélek – mosolyod-
tam el. – Tudod az okát? – kíváncsiskodtam. 

– A távolság. Túl messzire költözött. 
– Ezek szerint én dobtam – préseltem össze az ajkamat. 
– Igen. 
– Ez mikor történt? 
– Négy éve, körülbelül. 
– Azóta szingli vagyok? – csodálkoztam. 
– Nagyjából – vont vállat. 
– Hogy érted, hogy nagyjából? 
– Biztos voltak olyan helyzetek, amiket nem mondtál el. Erről 

Karen többet tudna mesélni – kacsintott rám, mire elvigyorodtam. 
– Szóval… – kezdtem, majd valaki benyitott a szobába, így 

félbehagytam, és a belépő férfira néztem. 
– Tudod, ki ő? – kérdezte anyám. 
– Gondolom, ő apa? 
– Bizony – lépett beljebb a férfi, arcán apró mosollyal. 
– Szia, apa – köszöntöttem. Ő anyámmal szemben leült, de 

előtte megpuszilta az arcomat. 
– Szia, drágám. Karen mesélte, hogy semmire sem emlékszel. 
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– Kicseszett egy baleset – vontam vállat. 
– Összefutottam az orvossal is. Azt mondta, ez ritka eset, de 

általában visszatérnek az emlékek – bátorított. Láthatta rajtam, 
hogy lelombozódtam. 

– A kék szememet tőled örököltem – mosolyodtam el, ahogy 
a tekintetünk összetalálkozott. 

– A hajad színe édesanyádé, Eveliné. 
Apám haja már mindenhol megőszült. Most kócosan lapult a 

fejére. Amikor észrevette, hogy ezt nézem, beletúrt, majd kisimí-
totta. 

– Még mindig képtelen vagyok elviselni, hogy megőszültem. 
Ráadásul a fejemre lapul, mert elvékonyodott. 

– Pedig jó áll – biztattam. 
– Mindig ezt mondod – fogta meg ő is a kezemet. 
– Személyiségileg kire hasonlítok igazán? 
– Vegyes – válaszolták egyszerre. 
– Ez igazán meggyőző volt – nevettem fel. – Akkor kezdje 

anya! – döntöttem el, és rápillantottam. – Miben hasonlítok rád? 
– Nyugodt és vidám természetű vagy. Könnyen teremtesz kap-

csolatot az emberekkel. Néha sokat tudsz beszélni, mégis van, ami-
kor szótlan vagy. Ezt talán mind a kettőnktől örökölted. Mindent 
a szívedre veszel, időnként olyanon is fel tudod kapni a vizet, amin 
felesleges lenne. Szereted a társaságot, de magányos perceidnek is 
lennie kell. Ez talán apádra jellemző inkább. 

– Nem szereted a monoton dolgokat, kell a változatosság – vet-
te át a szót apám. – Nem szereted kétszer ugyanazt a filmet meg-
nézni vagy ugyanazt a könyvet olvasni. Szereted a nyugodt, csen-
des helyeket, de időnként a szórakozást is hiányolod. Ez utóbbit 
inkább anyádtól örökölted. 

– Csak bizonyos helyzetekben vagy határozott. Nem szeretsz 
hazudni, mert úgy gondolod, semmi értelme, mégis füllentesz 
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időnként, bár tudod, a végén úgyis minden kiderül. Minden eset-
ben kitartó vagy, bár eljön az a pillanat is, amikor úgy érzed, min-
den sok, és nem bírod tovább, de a végén sosem adod fel. 

– Hű! – pislogtam. 
– Sikerült igazán kiismernünk huszonhárom év alatt – pillan-

tott rám elégedetten apám, majd felcsillant a tekintete. – És sze-
retsz f… – kezdte, de anyám gyorsan közbevágott, ő fejezte be a 
mondatot: 

– Főzni. – Úgy nézett apámra, mintha figyelmeztetni akarná, 
de az is lehet, hogy a túl sok információtól akart megóvni, emiatt 
viselkedett furcsán. – Nem szeretnél pihenni? – kérdezte, majd 
megsimította az arcomat, mintha még mindig gyerek lennék. 
Vajon mindig is így kezelt, vagy csak most, a baleset miatt? 

Mielőtt válaszolhattam volna, az orvos ismét megjelent a kór-
teremben, így a szüleim felálltak mellőlem. 

– Hozzunk valamit otthonról? – kérdezte anyám. 
– Az ágyamat. Az biztos kényelmesebb, mint ez – vontam vál-

lat, mire felnevettek. – Nem, egyelőre nem kell semmi. 
– Jól van! Vigyázz magadra, és pihenj! – puszilt homlokon 

anyám. 
– Délután még benézünk, rendben? – szorította meg apám a 

kezemet búcsúzóul, majd elköszöntek, és magunkra hagytak. 
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*** 
 

Még négy napot kellett a kórházban töltenem, mert megfigye-
lés alatt tartottak. Közben a rendőrök is kihallgattak, bár nem 
sokat tudtam nekik segíteni. Arra kértek, ha bármi beugrik a bal-
esettel kapcsolatban, mindenképpen értesítsem őket. Adtak egy 
névjegykártyát, amin elérhetem őket. 

A szüleim mindennap bejöttek a kórházba, hogy lássanak. Fény-
képalbumokat hoztak, hátha ez segít abban, hogy visszanyerjem 
az emlékeimet. Többnyire gyerekkori fotók voltak bennük. Anyám 
azt mondta, nem emlékszik, hova tette a gimnáziumi albumokat, 
de majd megkeresi. Karennel csak az első nap tudtam beszélni, 
akkor sem sokáig, mert a vizsgálatok a látogatási idő végéig húzód-
tak. Anyámékkal üzent másnap, hogy el kell utaznia, de amint tud, 
visszajön, és éjjel-nappal a nyakamon lesz. 

Közben a telefonomon próbáltam belépni a letöltött appliká-
ciókon keresztül a közösségi oldalakra. A gond csak az volt, hogy 
olyan becsben tartottam a jelszavaimat, hogy még Karennek sem 
mondtam el, így teljesen meg voltam lőve. Amikor új jelszót akar-
tam igényelni az e-mailemen keresztül, oda sem tudtam a kódo-
mat, így egy időre feladtam. Úgy voltam vele, majd otthon próbál-
kozom tovább. 

A négy albumot már legalább ötször átlapoztam, de semmi 
nem ugrott be. A második napon videókat mutogattak a szüleim, 
de azok sem segítettek. A harmadik napon kezdtem kétségbeesni, 
amikor még mindig nem tudtam, ki vagyok valójában. 

Az orvosom délután bejött hozzám, hogy közölje a vizsgála-
tok eredményét. 

– Nem találtuk jelét semmilyen komolyabb fizikai sérülésnek, 
ami az emlékezetvesztést okozza, ezért úgy gondoljuk, lelki tra-
uma állhat a háttérben, ami ellen így védekezik. Kérdeztem a 
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szüleit, de azt mondták, nem tudnak ilyesmiről, talán olyasmi, amit 
nekik sem árult el. 

– Mennyi esélyem van, hogy visszakapjam az emlékeimet? 
– Ezt nehéz megmondani. Van, hogy teljesen visszatérnek, de 

csak hónapok vagy évek múltán. Van, hogy az emlékezetkiesést 
okozó események sosem térnek vissza, csak a korábbiak. Olyan 
esetről is tudunk, ahol egyáltalán nem tért vissza a beteg emléke-
zete. Fontos, hogy egyelőre ne erőltesse túlzottan, és legyen türel-
mes. 

A szüleim rengeteg mindent felidéztek, de bármennyire is pró-
báltam visszaemlékezni, nem ment. Ennek ellenére reményked-
tem, hogy már a kórházban töltött napjaim alatt kapok valami 
inspirációt, és legalább egy személlyel vagy egy hellyel kapcsolatos 
dolog beugrik, de amikor a távozásom előtt még mindig semmi 
jele nem volt a gyógyulásomnak, elkeseredtem. 

Az utolsó reggel izzadtan ébredtem, a lepedőm teljesen átázott, 
és remegtem, mint a nyárfalevél. Először megijedtem, hogy valami 
komolyabb bajon van, de a nővér megnyugtatott, hogy valószínű-
leg csak rémálmom volt. Nem emlékeztem, mi, csak egy férfi rém-
lett, viszont az ő arcát sem tudtam igazán felidézni. A szüleimet 
kérdezgettem, de anyám nem tűnt őszintének, amikor azt felelte, 
nem tudja, ki lehet az, apám pedig aggodalmasan ráncolta a hom-
lokát. Az is előfordulhat, hogy egy teljesen ismeretlen személyről 
álmodtam. 

Miután megkaptam a zárójelentést, becsusszantam apám szür-
ke Fordjának hátsó ülésére, és úgy bámultam a mellettünk elhala-
dó épületeket, mint egy kisgyerek, aki kíváncsian igyekszik minden 
egyes kis zugot a fejébe vésni. A szüleim megállás nélkül magyaráz-
ták, merre jártam már. Ami útba esett, ott apám lelassított, és elme-
sélték, mi dolgom volt arra, de eredménytelenül, így egy idő után 
nem is figyeltem rájuk. Csak az ablak felé fordulva meredtem magam 
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elé, miközben kizártam a hangjukat. Nagyon lelkesen próbálták 
belőlem előcsalogatni az emlékeket, de az, hogy még csak egy pil-
lanatnyi képem sem volt semmiről, teljesen elvette a kedvemet. 

Elveszettnek éreztem magamat. Kétségbe voltam esve, hiszen 
eddig bele sem gondoltam, mi lesz, ha semmire sem fogok ezen-
túl emlékezni? A gyerekkoromra, a gimis éveimre, egészen a bal-
esetig? Gyakorlatilag teljesen új életet kezdhetek. Emlékekkel 
támaszkodhatnék néhány dologra, így viszont reménytelen az 
egész. 

– Megérkeztünk – jelentette ki apám, amikor leparkolt. 
Kikötöttem az övemet, és kiszálltam az autóból. Körbenéztem, 

de sem az utca, sem az épületek nem voltak ismerősek. Már nem 
is erőlködtem, hogy úgy igazán körbenézzek. Már csak azt akar-
tam, hogy végre egy bögre kávét magamba tolhassak. 

A kávé… 
– Kávé – torpantam meg, amikor beugrott, mennyire imádom. 
Reményekkel telve fordultam anyámék felé, akik csodálkozva, 

mégis boldogan néztek vissza rám. 
– Imádom a kávét – jelentettem ki, mire mindketten bólintot-

tak, ezzel egy időben pedig anyám egy könnycseppet törölt le a 
szeme sarkából. 

Akkor talán még sincs veszve minden… 
Nem tudtam, melyik ajtón kell bemennünk, így inkább a cso-

magtartóhoz léptem, hogy kivegyek pár cuccot, de a szüleim kikap-
ták a kezemből a holmijaimat. 

– Tudok cipelni – tartottam továbbra is az egyik kisebb táskát, 
míg anyám a fülénél fogva próbálta elvenni tőlem. 

– Az orvos azt mondta, hogy pár napig még ne erőltesd meg 
magad! 

– Oké, nem tört el semmim, elbírom ezt a félkilós kis tás-
kát – húztam magam felé, mire anyám fejcsóválva elengedte. 
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– A makacsságod nem változott – rázta meg a fejét, de ügyet 
sem vetve rá arrébb léptem, és a többi táskát meghagytam nekik. 

Apám lecsukta a csomagtartót, majd az ajtóhoz sétált, mi pedig 
követtük őt. 

Megmutatták, mi a bejárati kód, aztán a lakásba érve kellemes 
vaníliaillat csapott meg, mire azonnal megtorpantam az előszobá-
ban. 

Szaglászni kezdtem, majd behunytam a szememet, és hagy-
tam, hogy az illat előhozza az első emlékemet a korábbi életem-
ből. Ötéves lehettem. Anya vaníliás pudingot főzött, miközben én 
betegen, egyedül barbiztam a kanapén, és azzal nyaggattam, mikor 
jön már velem játszani. Én könyörögtem neki a pudingért, betegen 
gyakorlatilag mást nem is voltam hajlandó megenni. Apám éppen 
a babaházam egy részét szerelte össze, mert szétesett. Mosolyogva 
nézett rám, és csóválta a fejét. 

Elbőgtem magam. 
– Mi a baj, édesem? – ugrott mellém anyám. A tekintete olyan 

félelmet tükrözött, hogy átfutott az agyamon, talán mostantól ez 
mindig így lesz. Felnyögök, elsírom magam, feljajdulok, és anyám 
mellettem fog teremni, hogy minden vágyamat lesse. Ha azelőtt is 
így volt, megértem, miért akartam elköltözni. Ezt hosszú távon nem 
fogom bírni. 

– Az illat – nyögtem, miközben megtöröltem az arcomat. – Az 
jutott eszembe, amikor beteg voltam, és vaníliás pudingot főztél. 

– Komolyan? – ujjongott anyám, majd szorosan átölelt. – Direkt 
neked készítettem most is! 

– Emlékszem rátok! Emlékszem, hogyan néztetek ki! – idéz-
tem fel. Anyám rajtam csüngött, a pillantásom pedig apámra 
tévedt. Ő boldogan mosolygott. 

Még néhány percig az egyetlen emlékemben úsztam, majd anyám 
eleresztett, így beljebb léptem. Úgy vezettek körbe a lakásban, mintha 
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még nem jártam volna egyik helységben sem. Az előszobából nyílt 
a konyha és nappali, aztán egy folyosó, amihez egy fürdőszoba és 
két szoba tartozott. 

Utoljára a saját szobámba léptem be. A falak türkiz színben 
pompáztak, a bútorok pedig úgy néztek ki, mint amiket alig hasz-
náltak. A szobában is azt a bizonyos „új” illatot lehetett érezni. Az 
ágyam egy fehér pokróccal volt leterítve. A szoba közepén a világos-
barna parkettán krémszínű szőnyeg terült el. 

– Újak a bútorok? – néztem a szüleimre, miközben beljebb men-
tem, és az ujjaimmal végigsimítottam az egyik könyvespolcon, ami 
tele volt regényekkel. 

– Csak a ruhásszekrény – vágta rá anyám. 
Vajon ki voltam korábban? Huszonhárom évesen még a szüleim-

mel éltem, és ahelyett, hogy azon gondolkodtam volna, különköltö-
zöm, ide rendezkedtem be, mint akinek esze ágában sincs elmenni. 
Legalábbis, ha el akartam költözni, utána igencsak megváltozhatott 
a véleményem, mert minden jel arra utalt, hogy nagyon is jól érez-
tem magam itt. Pedig abból kiindulva, hogy anyám minden lépé-
semet lesi, el tudom képzelni, hogy valójában előlük menekülnék. 

– Mit szólsz a szobához? – kérdezte apám, mire összevontam 
a szemöldökömet. A kötést szerencsére már levették, így végre nem 
vont fájdalmat maga után ez a reakció. 

– De hát eddig is ilyen volt, nem? Akkor most miért ne sze-
retném? – bámultam rájuk, mire anyám dühösen apámra nézett, 
megrázta a fejét, végül kiment a szobából. 

– Mi történt? – kérdeztem, mire apám csak legyintett. 
– Tőle örökölted. A semmiségeken is fel tudjátok kapni a vizet. 

Ő is ilyen – magyarázta, majd elmosolyodott. 
– Furcsa itt lenni, hiszen minden idegen – sóhajtottam. 
– Pár nap, és minden a régi lesz – biztatott, majd magamra 

hagyott. 
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Hallottam, amikor néhány szót váltottak a nappaliban, de azt 
már nem értettem, pontosan miről beszélnek. Nem is igazán érde-
kelt. Egy kicsit egyedül szerettem volna lenni, így becsuktam az 
ajtót. Tetszett a berendezés. A türkiz színű falhoz kifejezetten illet-
tek a fehér bútorok, a szoba nyugalmat árasztott. A falon több helyen 
is képkeretek nyomai látszottak, amiket nemrég távolíthattam el. 
Vajon mi lehetett fent, és miért vettem le? 

Ugyanakkor volt még pár kép a falon. Karennel, a szüleimmel, 
gyönyörű tájképek, épületek. Az egyik tájképről nem tudtam leven-
ni a tekintetemet. Szinte beleolvadtam, egy pillanatra olyan volt, 
mintha én is ott lennék. Kellemes, bizsergető érzés kerített hatal-
mába. 

A fehér ruhásszekrényhez léptem, és kinyitottam. A ruháim 
rendszerezetten lógtak a fogason, a felette lévő polcon pedig szé-
pen összehajtva, oszlopokba rendezve. Talán rendmániás vagyok? 
Milyen életet élhettem korábban? Vajon előfordulhat, hogy a bal-
esetem előtt voltam valaki, de az ütődés hatására megváltoztam? 

Lehet ütődött lettem… 
Az ablakhoz mentem, ahonnan egy ajtó nyílt az erkélyre. Elhúz-

tam a fehér függönyt, majd kiléptem a kőre. Arra az utcára nézett 
a szobám, ahol leparkoltunk. Egy kicsit sajnáltam, hogy ilyen for-
galmas. Szinte majdnem minden másodpercben feltűnt egy autó, így 
már azt is tudtam, hogy nem igazán fogok kiülni ide. 

– Kérsz kávét, édesem? – szólított meg anyám a szobám ajta-
jából. 

Beléptem az erkélyajtón. 
– Majd meghalok egyért! – bólintottam, közben összefolyt a 

nyál a számban. 
Miután újra egyedül maradtam, ismét a szekrényemhez sétál-

tam. Az előbb nem csuktam be az ajtaját, és most észrevettem az 
aljában pihenő dobozokat. 
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Az egyiket kivettem, majd belenéztem. Fényképalbumok sora-
koztak benne. Csodálkoztam, mennyi albumunk van, hiszen anyá-
mék a kórházba is hoztak egy párat. Kivettem a tetején lévőt, hogy 
belelapozzak. A gimis éveim szerepeltek benne. Az első kép egy 
osztályfotó volt. Amikor felismertem saját magamat, felnevettem. 
Végignéztem az arcokat, és felfedeztem Karent, aki tőlem a lehe-
tő legtávolabb állt. Tehát egy suliba jártunk. A következő képen 
pedig már Karennel a lencsébe mosolyogva pózoltunk. Innen kezd-
ve szinte csak vele közös fotók voltak az albumban. Becsuktam, 
majd visszapakoltam a dobozba, és mindent visszatettem a helyére. 

Kimentem a konyhába, ahol apám teát ivott, közben újságot 
olvasott. Leültem mellé, ő pedig rám emelte a tekintetét, és letet-
te a lapot. 

– Nem írtam véletlenül naplót? – kérdeztem, amikor anyám 
elém rakta a kávét. 

– Én nem tudok róla – válaszolta apám. 
– Tizennégy éves korodban volt egy vastag füzeted, amibe 

mindent leírtál, de egy szerelmi csalódás miatt elégetted – ült le 
anyám velem szemben. Elnevetettem magam. 

– Felgyújtottam a naplómat? – horkantam fel mosolyogva. 
– Másba volt szerelmes a fiú, akit imádtál – folytatta, én pedig 

még mindig képtelen voltam abbahagyni a vigyorgást. 
– Biztos megvolt az okom rá – vontam vállat. – Köszönöm a 

kávét! – álltam fel az asztaltól, és a kezembe vettem a bögrét. – Azt 
hiszem, feltúrom a szobámat, hogy még több információt gyűjt-
sek magamról. 

– Ha szükséged van segítségre, szólj! – kedveskedett anyám. 
Őszintén szólva eléggé furcsálltam, hogy mindig tettre kész akart 
lenni, ha rólam van szó. 

Talán azért, mert megviselte ez a néhány nap. 
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*** 
 

Már második napja kutakodtam a szekrényeimben. A fénykép-
albumokat háromszor áttanulmányoztam. Megbizonyosodtam 
arról, hogy Karennel tényleg nagyon szoros a barátságunk. Miu-
tán meguntam a fotók nézegetését, úgy döntöttem ránézek a külső 
winchesteremre. Talán oda mentem a dolgaimat. Amikor haza-
jöttünk a kórházból, fel sem tűnt, hogy az éjjeliszekrényemen van 
egy laptop. Csak tegnap késő este vettem róla tudomást, de addig-
ra már annyira fáradt voltam az egész napos kutatás miatt, hogy 
inkább elhalasztottam az átvizsgálását. Amikor jelszót kért, a szü-
leimet kérdeztem, de ők sem tudták a választ rá, így apám kölcsön-
adta a gépét, amíg a külső winchesteren talált videókat nézeget-
tem. 

A videók között akadtak születésnapi slide-ok és teljes felvéte-
lek is. A tizennyolcadik születésnapomra az akkori társaság meg-
lepetést szervezett, aminek a hátterében biztosan Karen állhatott. 
Felvették, amint leitattak. Minden egyes korty és egy-egy feles után 
annyiszor kellett megfordulnom a tengelyem körül, ahány éves let-
tem. Az utolsó italoknál már képtelen voltam forogni. A lábamon 
is alig tudtam megállni, mégis próbáltam tovább táncolni. Renge-
teg kép készült, ezeket a fényképalbumban is láttam. Hangosan 
nevettem, miközben a videót néztem. Még a szüleim is bekukkan-
tottak, hogy lássák, mi történik, majd együtt néztük végig az utolsó 
fél órát. Potyogtak a könnyeim a nevetéstől, ami végül átcsapott 
igazi sírásba. 

– Annyira rossz, hogy erre sem emlékszem – töröltem meg a 
szememet. 

– Ne aggódj, erre az estére valószínűleg amúgy sem emlékez-
tél volna. Ezért is készült a videó – szólalt meg apám, mire felne-
vettem, és hálás voltam, amiért nyugtatni próbált. Bár részben igaza 
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volt. Ahogy a végén szinte már járni sem tudtam, valószínűleg más-
napra kiesett minden. 

Miután vége lett a felvételnek, a szüleim ismét magamra hagy-
tak. 

Egy másik slide a tizenkilencedik születésnapomra készült. Ezek 
szerint alap, minden évben kaptam egy ilyet az elkészült képekből. 

Elnyomhatott az álom, mert arra ébredtem, hogy kifolyt a nyál 
a számból. Nagyon reméltem, hogy minél előbb összekapja magát 
a szervezetem, mert lassan már annyit aludtam, mint egy csecse-
mő. Most is zaklatottan ébredtem, és volt egy rossz érzésem, de 
nem emlékeztem rá, mitől. Lehet, hogy a balesetről álmodtam, és 
az van ilyen hatással rám? 

Nagyot nyújtózkodtam, aztán megnéztem, mennyi az idő. Két 
órára kidőltem. Felálltam az ágyról, amikor egy női hang ütötte 
meg a fülemet, ezért kimentem a konyhába, ahol anyám Karen-
nel beszélgetett. Amikor Karen meglátott, szélesen elmosolyo-
dott. 

– Szia! – köszönt. Én is üdvözöltem, aztán leültem vele szem-
ben. 

– Kérsz egy kávét? – fordult felém anyám, aki éppen egy kis 
csészébe töltött Karennek. Ezek szerint nemrég érkezhetett. 

– Igen, köszi, de megcsinálom, hagyd csak – álltam fel, de anyám 
legyintett. 

– Elkészítem. 
Engedelmesen visszaültem a helyemre, aztán segítségkérő pil-

lantást vetettem Karenre, aki ismerhetett már annyira, hogy tudja, 
mit szeretnék mondani, mert a szájához tartotta a mutatóujját, és 
azt suttogta, majd később elmeséli. 

– Ne haragudj, amiért nem kerestelek – szólalt meg hango-
san. – Haza kellett ugranom New Jersey-be. 

– Semmi baj! 
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– Még most is furcsa lenne, ha megölelnélek? – kérdezte, mire 
megráztam a fejemet. 

– Néhány albumot átnéztem, úgyhogy már tudok rólad pár dol-
got – mosolyogtam rá, erre ő felpattant, és szorosan magához vont. 

– Úgy hiányoztál! – motyogta a vállamba. – Hallottam, hogy 
visszatért az egyik gyerekkori emléked! – tolt el magától. 

– Azóta hiába próbálkozom, semmi – húztam el a számat. 
– Azokról a képekről órákat tudnék neked mesélni. Mind-

egyikhez rengeteg emlék fűz minket! – lelkesedett Karen, majd 
a szobámba vonultunk, és ezúttal ketten tanulmányoztuk át a 
fotókat. 

Karen olyan vidáman idézte fel az eseményeket, hogy tökéle-
tesen bele tudtam élni magam. Ennek köszönhetően a legvárat-
lanabb pillanatokban bukkantak fel elmém legmélyéről egyes emlé-
kek. Kis semmiségek, nekem most mégis rengeteget jelentettek. 

Karennek köszönhetően be tudtam lépni a laptopomba. Az 
viszont továbbra is kérdéses maradt, mi lehetett a közösségi olda-
lakra a jelszavam. Bármit kérdeztem Karentől, ő mindent tudott 
rólam. Éppen ezért furcsának találtam, hogy ezt nem osztottam 
meg vele, ő azt mondta, még előle is titkoltam. De vajon miért? 

Egy héten keresztül újabb emlékek után kutattam, de semmi 
nem ugrott be, így egy kicsit megint elkeseredtem. Amikor ezt 
említettem az orvosnak, megnyugtatott, hogy nagyon jól haladok. 
Elégedetten nyugtázta, hogy néhány dologról már visszatértek az 
emlékeim, szerinte ez növeli az esélyeimet, hogy teljesen rendbe 
jöjjek. Azt mondta, még három hétig ne dolgozzak, inkább nyu-
godtan próbáljak további emlékeket gyűjteni a családom és a bará-
taim segítségével. Arra kért, legyek türelmes, és ne csüggedjek, ha 
egy darabig semmi új nem ugrik be. Közben pedig látogassam meg 
minden héten a kórház pszichológusát is, mert ez az előírás. Végső 
megoldásként bevethetjük a hipnózist, de csak ha a gyógyszeres 
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kezelés és az emlékgyűjtés nem használ, viszont erre szerinte nem 
lesz szükség. Amikor rákérdeztem, mennyi esélyem van, hogy min-
den emlékem visszatérjen, azt felelte, legalább hetven százalék. 

A három hét kényszerpihenő alatt Karen elvitt néhány helyre, 
amihez emlékek fűztek. Ezek inkább középiskolás történetek vol-
tak, olyan barátokkal, akikkel már nem is tartottuk a kapcsola-
tot. 

Elmentünk az egyik plázába shoppingolni. Megmutatta, milyen 
ruhákat szeretek, melyiket utálom, és volt, amelyikről nem is kel-
lett mondania semmit, mert már azelőtt megfogalmazódott a véle-
ményem, minthogy kimondta volna. 

Elhaladtunk a kedvenc éttermünk előtt is, ahova csak ritkán 
jártunk, mert baromi drága volt, ennek ellenére imádtuk. Féléven-
te megadtuk a módját, és beültünk egy ebédre. Bár az étterem nem 
rémlett, de a jellegzetes illatok mintha felidéztek volna valamit. Egy 
pillanatra átjárt az ismerősség érzése. 

Ellátogattunk három művészeti múzeumba, valamint egy fotó-
kiállításra is, aminek minden percét élveztem. Olyan érzés fogott 
el a képek láttán, amitől én is kedvet kaptam a pillanatok és élet-
képek megörökítéséhez. Némelyik előtt hosszú percekig álltam, 
és minden egyes részét próbáltam az eszembe vésni, annyira gyö-
nyörűek voltak. Legszívesebben el sem mozdultam volna onnan. 

Levezetésként végül az állatkertben is tettünk egy kört, mert 
Karen azt mondta, régen szinte majdnem minden hónapban ellá-
togatunk oda. Erről is rémleni kezdett valami, amikor az erős sza-
gok az orromba kúsztak, majd később eszembe jutott, hogy folya-
matosan etettük az állatokat, és mindig röhögtünk rajtuk. 

Egy másik alkalommal elsétáltunk a közeli parkba, előtte a ked-
venc gyrososunknál kértünk két adagot. Azon a padon foglaltunk 
helyet, amit Karen szerint lelkizős padnak hívunk. Amikor leültem, 
és a távolba pillantottam, elkapott egy emlék. Éppen Karennek 
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panaszkodtam anyámékról. Az okára nem emlékeztem, de vala-
min nagyon kiakadtam, az teljesen megragadt. 

Hiába voltam fáradt az ilyen napok végére, egyre több esemény 
ugrott be, amitől majdnem elbőgtem magam a boldogságtól. Ami-
kor egyedül maradtam, a laptopom mappái között kutattam. Egyre 
jobban megismertem önmagamat. Ez volt az, ami segített abban, 
hogy a baleset után egy hónappal új életet tudjak kezdeni. 



 

 


