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A regényirdk védelmére:

~Egy regény az iré fantdzidjabdl sziiletik.
Torténetét kitalale szerepldk jatsszdk végig. Aki
e szereplkben létezd vagy halott személyt vél
felfedezni, az nem tudja, mi az, hogy regény!”

André Maurois






A nyitott boritékot a dohdnyzbasztal kozepére dobtam.

— Ma beszélniink kell végre err8l! — jelentettem ki.

Mindenki ismerte a levél tartalmat. Napok 6ta azzal foglal-
koztam, hogy megtudjam, kir8l sz6l a torténet, aki miatt egy koz-
jegyzd hagyatéki targyaldsra invital.

Csakhogy falakba iitkdztem. Apam 8sszeszoritotta a szdjit,
és az Gjsdgja mogé bujt. fgy szokott, amikor valamirdl nem akart
beszélni, pedig t8le virtam legjobban a vilaszt. Anydm idegesen
pattant fel, ahdnyszor felhoztam a témdt. A konyhédba rohant, és
hangosan cs6rémpdlt a mosogatdban, hogy még a kérdésemet
se hallja. A batydm szokdsihoz hiven rim hagyta, hogy elvigyem
abalhét. Most is csak ram villantotta a tekintetét egy kissé gtinyos
mosoly kiséretében, de nem szdlt. Es persze nem is mozdult, kivdn-
csisiga maradasra késztette.

Egész életemben ezt a miisort jitszottuk. En kértem, mond-
tam, javasoltam valamit, de apim ellenillt, és 6sszeszoritott ajkai-
val sz6tlanul bongészte az tjsigjat. Anydm a mosogatéban min-
dig taldlt piszkos tanyért, a bitydm hol mellém 4llt, hol meg sem
szolalt, csak élvezte a torténések fesziiltségét.

Valamiért § és a sziileim sosem keriiltek szembe egymassal,
nekem rendszeresen sikeriilt. Mar egész kicsi korom éta ,ldzad-
tam”, ahogy anydm fogalmazott, amikor ezekre az eseményekre
visszaemlékezett. Apdm mindig azt mondta a viselkedésemre,

hogy nélunk ez nem szokds, legyek komolyabb, csendesebb, és



persze viselkedjek gy, ahogy egy lanyhoz illik. Ez azonban nekem
sosem miikodott,

Tizenhdrom évesen példdul autészereld szerettem volna lenni,
de nem engedték a sziileim. Pedig a szakiskola nem volt messze,
haroméves képzést igért, és a tanmiihelye elvardzsolt: a berende-
zése, az a sok szerszdm, az olajos szag, a piszkos kezesldbasban
dolgoz6 emberek, és legfSképpen az, ahogy felmorogtak a gépek.
A mester komolyan vette az érdekldésemet. Elmondta, hogy idé-
vel egy j6 szakember a motor hangjabdl tudja, mi a kocsi problé-
médja, és én ilyen szakember akartam lenni.

Apim 8sszeszoritott sz4jabol annyit préselt ki:

— Sz6 sem lehet réla!

Miutin nem adhattam be az autdszereld szakiskoldba a felvé-
teli papirjaimat, gimndziumba kényszeritettek. Kéretlen-kelletlen
elfogadtam, de menekiilni szerettem volna a szigor eldl, igy a négy
év gimndziumi kényszertanuldst Zalaegerszegen akartam letol-
teni, kollégiumban.

— Sz6 sem lehet réla! — kdzolte mindkét sziildm (ezuttal) egy-
szerre — akkor még anydm sem menekiilt a mosatlanokhoz.

Természetesen nem mentem kollégiumba. Szombathelyen
végeztem el az dltaldnos gimndziumot. Utdna eldontottem, hogy
kimegyek Ausztridba dolgozni, nyelvet tanulni. A ,Sz6 sem lehet
réla!” akkor is elég hatdrozott volt, pedig csak harminc kilométer
valasztott el a mésik orszdgtdl. Csak annyit tudtam elérni, hogy
az addigi angol és orosz tuddsom mellé a német nyelvet is tanul-
hattam egy olyan f6iskolan, amit egyiitt valasztottunk ki, és még
4ldast is kaptam tdliik ra.

Ekkor mar betoltdttem a tizennyolcat, és nem kellett minden-
hez engedélyt, beleegyezést kérnem. De sziileim kétségek kozott
figyelték minden déntésemet. A ,Sz6 sem lehet réla!” id8szak
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elttint, helyette a ,Gondold 4t, kislinyom!”, illetve a , Zarjuk le a
témit!” felszdlitds hangzott el egyre gyakrabban.

A f8iskolai szak azonban rossz dontés volt. Azt gondoltam,
egy kommunikdcié szakos féiskolai diplomaval el tudok helyez-
kedni, azonban Szombathelyen nem taldltam megfeleld 4llst. Igy
irodai munkdt kellett vallalnom, amit az elsd perctdl utdltam. A
legjobb bardtném, Méni ugyanigy jirt az vondképdzsvel. Rovid
id§ alatt ridobbent, hogy nem neki valé munka, birmennyire is
szereti a gyerekeket. Valéjiban 8 gyermekkora 6ta grafikus sze-
retett volna lenni, nagyon jél rajzolt, igazi tehetség volt.

En is szerettem rajzolni, bir nem tudom megmondani, ndlam
mikor kezd3dott. Allitélag az 6vodiban mar érdekelt a ceruza,
aztin az altaldnos iskoldban 4llandéan mindent &sszefirkdltam.
Betiikbdl hazat vagy bohdcot alakitottam ki, késdbb autdk, viri-
gok, emberalakok is megjelentek a fiizeteim, kdnyveim szélein.
Mindig rajzoltam. Ha unatkoztam, ha ideges voltam. Ha a tanar
beszélt, ha mést feleltetett, ha kész voltam a leckével. Rengeteg
beirist, fekete pontot, késébb egyest kaptam ezért, de valamiért
nem birtam abbahagyni. Apdm utilta ezt a tulajdonsigomat, foly-
ton ram szdlt, hogy figyeljek, és ne firkalgassak. Anydm viszont
valamiért megértette. Végighallgatta a tandrok szidalmait, de iga-
zan nem dorgalt meg, inkabb rajzfiizetet vett nekem. Semmi sem
vette el a kedvem a folyamatos firkdlgatdstdl. Mindig volt ndlam
egy ceruza és egy fiizet.

»A rajzolds nem csupdn kreativitdsunk kifejez3 formaja, ez
a tevékenység szimos kedvezd hatast gyakorol az agyunkra.”
Ez volt az egyik olyan mondat, ami miatt Méninak sikeriile
rabeszélnie, hogy beiratkozzak vele egy rajztanfolyamra. A két
év monoton irodai munka utdn ugy éreztem, akkor erre volt

szitkségem.
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Oriiltem, hogy igy alakult a helyzet, hiszen Ménit a legjobb
baratnémnek tartottam. Bar kissé kiilonboztiink, hiszen én
nyiltabb, kzvetlenebb voltam, § viszont alig beszélt magirdl és
az érzéseir8l. De mindig mellettem 4llt, meghallgatott. Néha tgy
éreztem, kihaszndlom, sokszor csak a sajit gondjaimmal trakeal-
tam 8t. Ennek ellenére toretlen bardtsdgaval segitett nekem, hogy
megértsem dnmagam, és itvészeljem apdm konoksdgit.

Mira megtanultam kezelni apim viselkedését. Rengeteg
id&t és tiirelmet fektettem abba, hogy kevesebb vitink legyen, de
most épp nem volt id8m, vilaszokat virtam téle.

A kozepes méretii boriték azonban hidba csattant az asztalon,
apidm nem volt hajlandé kinyitni.

— Inez volt az egyetlen testvérem, zdrjuk le végre ezt a kér-
dést! — kozolte hatdrozottan. A dohdnyzdasztalon heverd tavird-
nyitéért nyult, és egyuttal leseperte a boritékot a foldre. A tévé
felé fordulva, érdeklédést mimelve nézte a misort, kapcsolgatta a
csatorndkat. Anydm azonban leiilt mellé, és a karjira téve a kezét

finoman kényszeritette, hogy felém forditsa a figyelmét.

Mult hét pénteken kezd8dott minden, amikor anydm legna-
gyobb meglepetésére a postisunk ragaszkodott ahhoz, hogy csak én
vehetem dt a nevemre sz6l6 ajdnlott killdeményt. Kiilongs volt ez,
hiszen a postdst ezer éve ismertiik, dltalaban 4t szokta adnia levelein-
ket a sziileinknek, ilyen kérdésen nem akadt fenn. Eziittal azonban
ragaszkodott a szabalyokhoz, anydmnak nem adta oda a levelet.

Ezért hétfén személyesen, hosszi1 sorban allast koveten kap-
tam kézhez a vaskos boritékot, amit kivincsisigom okdn még ott
az épiiletben kibontottam.

Végigfutottam a szovegen, 4m elsére semmit nem értettem.

Csak a masodik, lassabb 4tolvasis utin fogtam fel a tartalmit. Egy
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kozjegyz8 tajékoztatott, hogy az 6t hénapja elhunyt Farkas Agnes
hagyatéki tirgyaldsin virja a megjelenésemet. T6bbszor elolvas-
tam a szoveget, ellendriztem az adataimat. Minden helyesen sze-

repelt, csakhogy én nem ismertem egyetlen Farkas Agnest sem.

Dobbenten hagytam el a posta épiiletét, gondolataim a taskd-
ban lapuld levél koriil forogtak egész hazatton. Az iratok elarul-
tak, hogy Farkas Agnes a néhai nagynéném volt, apim testvére,
akirdl életem elsd huszonot évében még csak nem is hallottam.
Sem a sziileimtdl, sem Inez nagynénémtdl, sem a nagyanydmtdl,
de még csak egy fénykép kapcsin vagy egy csalddi trténet elme-
sélése kozben sem emlitették meg a nevét.

Mindettdl bepardzva értem haza. Ereztem, hogy valami nagy
gdz lehet az eddigi titkolézds mogott, amirdl a kozjegyzd levele
most le fogja rantanialeplet. Aznap este talin nem a legjobb mon-
dattal inditottam:

— Képzeljétek, kaptam egy levelet, amely szerint Farkas Agnes
nevii nagynéném meghalt.

Apém vékony arcin az izmok ideges pattogdsba kezdtek, sotét-
barna szemét rim emelve fesziilten emelkedett fel a kanapérdl,
mikdzben kozolte:

— Nincs ilyen nevii nagynénéd!

A szobdja ajtajit bevigva egyértelmiien jelezte, hogy errdl a
témardl nem kivin beszélni.

Anyimra néztem, aki szétlanul figyelte az eseményeket. Lit-
szott rajta, hogy fogalma sincs, mit mondjon vagy tegyen. Végiil
dontdtt, és apdm utdn ment a hélészobajukba. En meg 4lltam a
nappali kozepén, ezer kérdéssel és teljes megrokonyodéssel a szii-
leim reakcidja miatt. A batydm késdbb ért haza. Csodalkozva tébla-

bolt az ebédlSasztal kériil, nem értette, hol marad a vacsora. Csak
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engem taldlt teritett asztal és ételek helyett, valamint a levelet, amit
sz6 nélkiil nydjtottam 4t neki. O is kétszer olvasta it, majd levonta
a kévetkeztetést: ez valami tévedés. Ebben maradtunk, bar erd-

sen kételkedtem, hogy egy kozjegyz8 ekkora baklovést kovetne el.

Misnap délelstt felhivtam a levélben megadott szdmot. A
vonal tilsé végén a kdzjegyzdnd készségesen idSt szdnva rdm
elmondta: nincs tévedés, a nagynénémrdl beszéliink. Tajékozta-
tott arrdl, hogy szeretné még ebben az évben lezarni a hagyatéki
eljardst, ezért a kovetkezd hét csiitdrtokén vir. Felajinlotta, hogy
ha Debrecen ttl messze van, egy kollégdja budapesti irod4jaban is
lefolytathatjuk a hagyatéki tirgyaldst. Kérdéseket tettem fel, hogy
megtudjam, ki lesz jelen, mi varhatd, egyéltalan miért szerepelek
én a végrendeletben, ha a csalidom tobbi tagja nem. Ezekre mar
nem adott olyan készségesen vilaszokat, jorészt terelt, am igérte,
személyesen mindent elmond. Budapestet vilasztottam a talal-

kozdsunk helyszinéniil.

Ezért nem hagyhattam kedden, hogy apim lezartnak tekintse
a témit, de azt engedtem, hogy a tévécsatornak valtogatdsa koz-
ben erdt gylijtsén a vdlaszaddsra. Miutdn anydm is kedvesen dsz-
tokélte, ismét ram emelte a tekintetét.

— Nekem csak Inez volt a testvérem — szélalt meg végre.

Most nem a szokdsos, elutasité arckifejezéssel nézett, ahogy
szokott, amikor meg akarta tagadni valamelyik kérésemet, inkabb
egy megtort, szomord szempdrt littam. Gyuri kikapcsolta a tévét,
sosem szerette beszélgetés kozben a hattérzajt. Az viszont kiils-
nos volt, hogy anydm még mindig 6vén fogta apim karjat.

— Inez nagynénéteket j6l ismertétek, csupa sziv és szeretet

volt — folytatta apdm, messze elnézve mellettiink, a falon 16gé6
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fényképre 6sszpontositva. Valamikor évtizedekkel kordbban
késziilt a kép réluk.

Abban igaza volt apimnak, hogy jél ismertiik a nagynénénk
stilusdt, f8leg én, aki nem voltam igazdn a kedvence. A ,csupa sziv
és szeretet” viselkedés valéjiban ismeretlen volt apim csalddja-
ban, inkabb a szigor1, komor, hagyomanytiszteld jelz8ket tud-
tam volna felsorolni, igyhogy kissé erds ttlzdsnak éreztem ezt a
jellemzést, de nem ellenkeztem, oriiltem, hogy végre megnyilik
eldttem. Gyuri is megengedett egy halviny mosolyt, szerintem a
»csupa sziv” jelz8t még 8 is képtelenségnek tartotta.

— Inez és én akoztiink 1év8 6t év korkiilonbség ellenére is nagyon
jol kijottiink egymassal. — Felséhajtott, tudtam, hogy nehéz neki
errdl a témardl beszélni, mert bar komor hangulatt, katonds csa-
ladban éltek, mindig t6rédtek egymadssal, apdm nagyon szerette
és tisztelte a névérét,

— Mindig odafigyelt rim, gondoskodott rélam — folytatta apim
merengve, mintha a maltban jirndnak a gondolatai. — A sziileink
gy gondoltik, amig 8k dolgoznak, az § feladata az, hogy vigyaz-
zon a kisebbekre. — Elhallgatott, majd kimondta: — Igen, Agnes
is a névérem volt, hirom évvel volt idésebb nalam.

Osszenéztem a bdtydmmal, most el8szér hallottuk apdnk szd-
jabol a kisebbik névére nevét. Régebben sokat mesélt a gyermek-
kordrdl, arrdl, hogy milyen jé testvérek voltak Inezzel, mindig
ezzel példalézott, amikor Gyuri és én vitatkoztunk. Ehhez képest
most nagyot valtozott az elénk tart kép.

— A sziileink hdrom miiszakban dolgoztak, alig volt idejitk
rank, a hdztartds és a kisebbek nevelése Inezre maradyt, és 8 nagyon
is kotelességtudd, megbizhaté volt. Csakhogy a két ndvérem nem
jott ki egymdssal, dlland6an veszekedtek. Amig Inezt szakiskolaba,

varréndnek adtik a sziileink, és fiatalon munkaba kellett 4llnia,
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Agnes tovabbtanulhatott, elit gimndziumba jirhatott. Otthon
semmi dolga nem volt, dllandéan olvasott, szakkérokre jért, szinte
mindig mashol tartézkodott, csak enni jott haza, meg aludni.
Anyunak ez nem tetszett, Inez is mindig veszekedett vele, nevelték,
tanitottik volna az életre, azt akartik, hogy szakmit szerezzen.

Elgondolkoztam azon, hogy apim rdm is mindig megjegyzé-
seket tesz, ha eljirkalok a haverokkal moziba, koncertre. Taldn
ez aviselkedés is a csalddi 6rokség része? Apim tovibb mesélt, én
pedig eléreddlve a széken figyeltem a szavaira.

— Ot azonban nem érdekelte a véleményiik, semmibe vette
8ket. Megtehette, mert apu imddta. Legkedvesebb, legokosabb
gyermekének nevezte, és csititotta anyut, ha rd mert sz6lni. Nem
lehetett el8tte rosszat mondani réla, mert 8 volt apu mindene.
Csak azt virta el t8le, hogy tanuljon, azutin mehetett csavarogni,
kimaradhatott éjszakdra. Mindent megengedett neki, dicsérte a
szépségét, az eszét, a bitorsigit. Agnes kitind tanuld volt, hiszen
apu mindig tanult, foglalkozott vele. Hozzim viszont alig szdlt, ala-
muszinak hivott, Inez pedig llanddan azt hallgatta, hogy rendes
lanyként miként kell viselkednie, milyen ruhdban illik jarnia, milyen
feladatai vannak a haz koriil.

Apim nagyot séhajtott, mintha ismét atélné azokat az id8-
ket. O, mint a csalad legkisebb gyermeke, igy latta mindezt, de
nem tudtam biztosan, hogy meg is értette, mi folyik koriilotte.
Semmi logikus nem volt abban, amit most elmondott, hiszen éles
eszll, intelligens emberként ismertem meg nagyanydmat és Inez
nénémet is, akdrcsak apimat. Vajon nagyapa miért kivételezett
annyira a kisebbik linyaval, és miért nem szerették 8t a tobbiek?

Ez a kérdés motoszkalt bennem, mikdzben anydmra néztem.
Bar még mindig apim karjin pihentette a kezét, tekintete a sem-

mibe révedst, arcin viszont halviny mosolyt véltem felfedezni, amit
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nem nagyon értettem. Vajon 8 hogyan litta mindezt? El tudtam
képzelni, én hogyan reagiltam volna le a szomszédban zajlé ese-
ményeket, hiszen apim és nagyanydm engem is sakkban tartott
gyermekkoromban.

Apim ismét dacosan szoritotta dssze a szajit, talan emlékezni
sem akart, majd mégis folytatta.

— Aztan eljott apu haldldnak a napja. Sosem felejtem el, 1990.
mdrcius 4-én vasirnapi miiszakban dolgozott. DélelStt érkezett
az lizenet a gyarbdl, annyit mondtak, hogy nagy baj van. Anyu oda-
rohant, Inez és én otthon maradunk, Agnesrél akkor sem tudtuk,
merre jir. Mire anyu a gyarba ért, apu meghalt. Allitélag aszalagmel-
lett esett Ossze, megillt a szive, a kiérkezett ment8sdk sem tudedk
jraéleszteni. Nagyon fiatalon ment el, a negyvenkilencedik évét
alig toltotte be. Anyu sirva jott haza, Inezzel egyiitt prébélruk
vigasztalni Annyira hirtelen tortént minden. Borzalmas volt az az
este, amikor csak hdrman tiltiink otthon, apu nélkiil, de legaldbb
mi ott voltunk egymdsnak. Agnes meg ki tudja, akkor is hol csim-
borgott. Masnap reggel kabdn, firadtan érkezett megvalahonnan.
Végighallgatta, mi tortént apuval, bement a szobdjiba, 8sszepakolt

és elment. Akkor littam utoljira — fejezte be a torténetét apim.

Elhallgatott, én pedig nem tudtam megszélalni. Prébéltam
felfogni mindazt, amit elmondott. Gyuri fészkel8dott, talin 8 is a
megfeleld szavakat kereste, de az is lehet, hogy neki ennyi elég volt
a csalddi sztoribdl. Nekem még nem éllt 6ssze a kép, virtam valami
folytatést. Tovabbra sem értettem a nagy titkolézas okdt, s8t, ha
lehet, most még jobban 6sszezavarodtam.

— Még apu temetésére sem jott el, pedig & volt a kedvenc gyer-
meke! — mesélt tovibb pér perc csend utin apim. — Ahogy anyu

és Inez temetésén sem volt képes megjelenni...
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Azt gondoltam, azok utdn, hogy csak az apdmmal volt j6 kap-
csolatom, a tobbiekkel nem, én sem szivesen alltam volna mellettiik
a sirnal. Vajon Agi ezért nem jelent meg? Megkérdeztem volna,
hogy apim szerint mégis miért tortént mindez, de tudtam, még
nincs vége a torténetnek. Ezért hallgattam. Anyam lagyan simo-
gatta apim karjat, mintha vigasztalna vagy taldn biztatnd, hogy
ha mar elkezdte, beszéljen tovabb. Apim rdnézett, megszoritotta
a kezét, és visszatért a témihoz:

— Miutdn eltemettiik aput, lefolyt a hagyatéki eljaras. Ekkor
deriilt ki, hogy a k6z6s bankszdmlérdl eltlint minden pénziik.
Apu a haléla el8tt néhany nappal az egész megtakaritast dctette
egy takarékszdmldra, amihez csak Agnes férhetett hozz4. Hogyan
vette rd erre a kisebbik névérem? Fogalmam nincs, azéta sem
tudom, hogy tehette ezt apu veliink. A lényeg, hogy Agnes nevére
keriilt a csalad 6sszes pénze. — Séhaj kovette a beszdmolét, majd
apink felallt az asztaltdl, ugy folytatta: — Nem tudom, mi tortént
azzal a ndvel, de amit tett, az megbocsdjthatatlan! Tizenot évesen
munkdba dlltam, hogy vissza tudjuk fizetni apu temetési koltsé-
geit. Késdbb anyu beteg lett, kellett a pénz gydgyszerre, orvosra,
ételre, és csak én és Inez voltunk mellette. Nem érdekel, hogy Agnes
meghalt, ideje volt, hogy a pokolra jusson!

Apam rim nézett, haragos tekintetétdl 3sszerezzentem.

— Bérmit is hagyott rdd, utasitsd el, anyu vére tapad hozz4! Ha
akkor nem lopja el a pénzt, anyu nem betegszik bele a gyari mun-
kaba, én egyetemre mehettem volna, és nem szakiskolaba. Remé-
lem, nagyon remélem, hogy a pokol tiizében ég! — Ezzel elhagyta
az étkezdt, a hilészoba ajtaja ismét hangosan csapddott be uténa.

Apimrdl nem lehetett elmondani, hogy kedves, mosolygds
ember, de ilyen dllapotban még sosem lattam. Csendes, kissé

magdnak val6, mogorva tipusnak ismertem, aki sosem emelte fel a
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hangjat, de nem is kellett, hiszen a stilusa eleve utasit6 volt. Most
azonban az utolsé mondatit mar hangosabban, erételjesebben
mondta, mint bdrmikor maskor. Szavai ott lebegtek koriilottiink
még akkor is, amikor a becsapott hilészobaajté tompa dérrené-
sét kovetSen az ajtdiiveg vibrild hangja is elhalt. A bedll6 csend-
ben anydmhoz fordultam.

— Na de, miért nem beszéltetek eddig réla.

J6 ideig nem sz4lt, aztén csak ennyit mondott:

— Nem tudok erre vilaszolni.

Ez mis sz4jabdl azt jelentette volna: nem tudom a vélaszt, nala
azt jelentette: nem mondhatom el. A bitydmra néztem, aki nem
ismerte anydnk reakcidit igy, mint én, igy nem is figyelt fel a két-
értelm( szavakra. Felallt, és nagyot nyujtézott, mintha egy unal-
mas mesét kellett volna végigiilnie. RAm nézett, és ismét megjelent
aglinyos mosoly az arcdn, mintegy azt sugallva: hugi, megint kihtz-
tad a gyufat! Fejemmel a szobdja felé intettem, jelezve, hogy tiin-
jon mar el, hitha akkor anydnk beszélni kezd. Villat vont, és dtadva
magit apank érzéseinek egy mondatban dsszegezte a gondolatait:

— Taldn jobb is, hogy nem ismertiik azt a nt.

Kettdnk koziil 8 hasonlitott jobban apdnkra és a Farkas csa-
lddra. Alapvetden csendes, nyugodt természetébdl nehéz volt
kimozditani, 1im, egy nagynéni megjelenése és haldla sem bori-
totta fel a lelki egyensilyat. A csalidi hagyomdnynak megfele-
18en komor, szétlan természete volt, szeretett egyediil elbabralni
adolgaival. Egyetemet végzett, épitészmérnokként dolgozott, bir
inkabb feltalaloként gondolt magéra, nagyot, maradandét akart
alkotni. Ekkor éppen spagettitésztabdl és kartonpapirbél épitge-
tett kiilonb6z38 hidakat, amelyek segitségével valami nagy 4tts-
rést szeretett volna elérni a hidépités terén. Ehhez anyam és én tul

laikusak voltunk, és 8 nem is akarta elmagyardzni nekiink, mivel
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foglalkozik pontosan. Engem nagyon nem is érdekelt, til régéta
dolgozott rajta ahhoz, hogy izgalmasnak ldssam a témat. Most
meg aztin végkép nem érdekelt, oriiltem, hogy kettesben marad-
tunk anydmmal. Ezer kérdés kavargott bennem, de nem akartam
letimadni, igy csak egyet tettem fel.

— Szerinted miért keriiltem bele a végrendeletébe?

Sziileim koziil talin anydmmal értettem meg jobban magam.
Bér hasonult apimhoz, téle azért nem 4llt annyira tivol egy-egy
hosszabb beszélgetés, nevetés, sSt, ha elengedte magat, még kacagni
is tudtunk, leginkabb a csaladunk férfi tagjainak morcossdgin. Most
azonban épp csak megbillentette a fejét, amibél tudtam, nem fog
beszélni. A kovetkezd pillanatban feldll, és a vacsora maradékait
kezdte elpakolni a konyhaban. Utdnamentem, segitettem rendet
csindlni. Maskor a k6z6s hdzimunka sordn egy id6 utin beszélgetni
kezdtiink, de eztttal nem. Gondolataiba mélyedve, csendben ado-
gatta a tiszta edényeket, hogy a helyiikre tegyem 8ket.

Ha tetszett, nézz be hozzdnk:
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