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Mirk mindent elvesztett, amit csak lebetett. Kerékbetort profi
futballkarrierje és tonkrement hdzassdga eldl a kisvdrosi ma-
gdnyba menekiil, azonban egy viratlan 6rokség révén betoppan

az életébe Déri és nyolcéves kisfia, Lacké.

Déri abban reménykedik, hogy tjra egymadsra taldlnak a gyer-
meke apjdval. Nincs sziksége arra, bogy dsszekoltozzon egy ide-
gen férfival, sem arra, hogy Mdrk megnebezitse egyébként sem

konnyii életét. De vajon bovd vezet a kényszerii egyiittélés?

Egy dtmeneti dllomds lesz csupdn, vagy Déri és Mdrk olyasmire
bukkannak egyiitt a mesés vidéki bazban, amiért érdemes meg-

viltoztatni a terveiket?



Kedves Olvaso, koszonom szépen, hogy itt vagy és a kezedben tartod ezt

a kényvet!

Koszonom Samumnak, hogy évek 6ta segiti vinni a gyiirdit, mert nehéz
egyediil. Mdr régen feladtam volna. Drdga Samu, nélkiiled sosem

jutottam volna el iddig, ugye tudod?

Készénom Dér Anitdnak, hogy mindig lebet rd szdmitani, koszénom a
megldtdsait, a tiirelmes segitségét, és azt, hogy ha kell, szdzegyszer is

elolvassa a szovegeimet.
Koszonom Deninek a lelki tamogatdst és a toretlen optimizmusdt.

Készénom Alexnek, kedvenc unokadcsémnek, a vaskiti focicsapat egyik
frontemberének, hogy a buta focis kérdéseimmel mindig fordulbattam

hozza.

Készonom a szerkesztémnek, Tira Naelnek, hogy olyan szeretettel nydlt
a szoveghez, és koszonom azt a sok vicces, nevetéssel teli pillanatot, amit a
szerkesztés kozbe belecsempészett, ezzel felejthetetlen pillanatokat

szerezve.

Készonom Juditnak azt a sok mindent, amit értem tett, hogy a
legnehezebb pillanatokban mellettem dllt, és mindig meghallgatia a

kinjaimat.

Készonom a csalddomnak és a bardtaimnak, hogy olyan tirelmesek

velem, amikor irok, és elfogadnak olyannak, amilyen vagyok. Sokat jelent.



1. fejezet

— Nem akarok egy kérhdzban megdogleni — krikogott az
oreg a telefonban. — Vigyél haza!

Mirk elment érte. Ugy, ahogy alig egy hénapja megigérte neki.
Megigérte, hogy konnytivé teszi, ha Dini b4’ mar nem birja. Segit
neki méltdsdggal elmenni errdl a nyomorult vildgrol.

Mark tudta, hogy most jott el a pillanat. De hidba tudta hetek
6ta, hogy eljon ez az id8, mégis egyre nehezebb lett. Naprdl napra
jobban érezte a rianehezedd teher sulyit. Elviselhetetlenebbé
tette az amugy is elviselhetetlen hétkdznapokat. Sziirkévé a hét-
végéket. Az sem segitett, hogy a munkdba menekiilt. Heti hét
napot dolgozott. De a virosbdl sosem ment el, mert négytdl otig
minden 4ldott nap ott iilt az reg korhdzi dgya mellett, és nézte,
ahogy lassanként elkopik belSle minden, ami egykor azza tette
Mészaros Dénest, aki volt.

Borzalmas romboldst végzett a betegség az Sreg testében.
Mark arra gondolt, hogy ha egyszer & is erre a sorsra jut — ha
egyszer St is felfalnd egy gydgyithatatlan betegség —, 8 sem
akarnd leszeddlva, fijdalmak kozodte tolteni az utolsé napijait.
Olyan fijdalmak kozétt, amiket mar a morfium sem csillapit. O
sem akarna kinok kdzott meghalni.

Megigérte, hogy konnyiivé teszi az oregnek.

Konnyivé...

Ez a sz6 6rokké fijdalommal fogja eltSlteni. Ez a sz6 a vilag
legnehezebb szavavi vilt Mark szdmdra. Dini b4’ nem lathatja
rajta, mennyire 9sszetort. Fogalma sem volt r6la, mit fog kezdeni

az oreg nélkiil. Hogy éli tal nélkiile a mindennapokat.



Mirkot hirom éve a halal 6lelésébél rangatta vissza az 6reg az
életbe. Esélyt adott neki az wjrakezdésre. Honapokig fekiidtek
ugyanabban j6 hir(i maginkérhdzban. Apranként keriiltek kozel
egymashoz. Mdrk akkor olyannyira kildtdstalannak érezte az éle-
tét, hogy készen allt arra, hogy 6nként valjon meg tdle.

Az dreg nyilvin sejtette, mi jir a fejében. Befogadta a kert vé-
gében all6 kishdzba, és semmi mdst nem kért t8le cserébe, mind-
Ossze annyit, hogy szépitse, gondozza a kertet, és épitsen neki
egy tavat. Marknak pedig jol jott akkor a kisviros maginya, az
oreg partfogisa.

Miutdn Dini b4’ timogatisival kikecmergett mély depresszi-
6jabdl, a virosba mir egészen gyorsan beilleszkedett. Sosem volt
gondja az ismerkedéssel, riaddsul profi futballista maltja 6ssze-
hozta az emberekkel. Megallitottik, szoba elegyedtek vele, legin-
kabb kedvelték. Kuriézumnak szdmitott a jelenléte a kisviros-
ban. Mérk végre gy érezte, valamiképpen normalizilédott az
élete.

Erre most Dini b4 késziil elmenni. Orédkre.

Mirknak mar nem voltak ongyilkos gondolatai, kevésbé élt
onpusztitd életet, és mir nem is vigyott a haldlra. Egyszertien
csak nem tudta, mi lesz ezutdn. Bir nem is kivint belegondolni
egy olyan életbe, ahol nincs mellette az reg. Sziiksége volt ra.

Mairk megdorzsolte az arcat, és a kocsi visszapillanté titkrét
hasznalva megprobélta rendezni az arcvondsit. Esélytelennek
tiint. Az, hogy hetek 6ta alig aludt, mély bardzdikat vigott az
arcéra, drkokat dsott a szeme ald. Képtelen lesz eltitkolni az dreg
eldl, milyen nyomorusigosan érzi magit.

Nem tudhatja meg!

A kérhéz kantinjédban lef8zetett maginak egy dupla eszpresz-
szot. Azonmdd, iiresen felhajtotta az egészet. A torkdra ritapadt



a keserliség, a gyomrat fijdalmasan marta az iiresség. Tegnap

reggel Ota semmit nem evett,

*Xx%x

Mark a sajat felel3sségre vitte haza az dreget. Csekély ellendl-
lasba iitkozott az dpoldndk és az orvos részérdl. Alig tartottak
vissza. Nyilvin az Sreg is tett réla, hogy ne banjdk nagyon, hogy
ki kell adni, Mark meg alirt mindent, amit elé tettek. S8t, meg-
mutatta a gyégyszereket is, amiket aznap reggel viltott ki.

A kocsiban alig beszéltek. Dini b4’ fénytelen tekintettel nézte
az elsuhané utcikat,

— Kényelmesen iil?

Az reg rovidet horkantott.

— Eletem végéig elkocsikiznék ebben a verdiban.

Fura kis hang tort fel beldle. Méirk aggddva pillantott ra, és
rajott, hogy Dini b4’ nevetgél magdban.

— Mi olyan vicces?

— Konnyen lehet, hogy éppen ez fog torténni.

Mark keze megremegett a korményon.

Nem halbat meg éppen most. Uton hazafelé. Még el sem bicsiiz-
tunk. Még haza sem vittem.

Az reg csak kuncogott magiban.

— Liatnad a rémiilt képedet! Nyugi, fiam, nem fogom beszeny-
nyezni a mend jirginyodat!

— Nem félek attdl, hogy beszennyezné — felelte Mdrk reked-
ten. Megijedt a sajit hangjitdl.

Az emlékektdl félek.

Jobban &ssze kéne szednie magit. Jatszani, hogy minden

rendben van. Ugyandgy, mint ahogy évekkel ezel3tt Szandraval



is eljatszotta. Olyan jél szinelték a boldogsdgot, hogy olykor még
Mark is elhitte, hogy igazi.

Most miért ilyen nehéz? Hiszen megigérte, az dregnek, hogy
konny(ivé teszi.

Mirk felhajtott az autdfeljiréra, és még az utcin dtemelte
Dini bd't a kerekesszékbe. Konnyedén felkapta, alig volt stlya. A
vastag puléveren keresztiil a tenyere ald simultak az oreg bordai.

Sokat fogyott — allapitotta meg, és 8sszeszorult a torka. Még
j6, hogy Dini b nem litta az elkeseredett dbrizatit. Az oreg
gytilolte, ha szanakoztak felette.

A sirgis drnyalatd, rincos b8rbdl sztirds gydgyszerillat dradt,
erGsebben, mint valaha. Mark 6vatosan tette be a kocsiba az 6re-
get, probélta gy betolni a jardira, hogy minél kevesebbet riz-
kédjon a kerekesszék.

A kapu eldtt tiirelmetleniil ugralt, csaholt az 6reg vizslija.
Mark becsukta maguk mogott a barna vaskaput, és engedte, hogy
kiérvendezzék magukat a viszontlitds boldogsigiban. Zsiviny
belefektette fejét gazddja olébe, onnan nézett fel rd szomord
szemmel. Dini b4’ vakargatta a kutya fiile tovét, mik6zben duru-
zsolt neki, Zsiviny meg néha-néha megbokddste az orrdval a
karjic.

Vajon a kutya érzi? Tudja?

—Jol van — stgta az oreg Zsiviny fiilébe, majd szeretettel
megcsokolta a vizsla fejét. — Jél van hét.

Mirk ezt valamiféle jelnek vette, igy beljebb tolta a kocsit a
kikovezett jirddn, a hdz el8tt elnytjtézd kerten keresztiil. Zsi-
vany mellettitk bandukolt, most a hiz sarkdndl felbukkané két
macska sem zavarta meg a nyugalmdt. Az egyik macska hofehér,
a masik szénfekete. A két kanduar évatosan kozeledett, finoman
helyezték puha tappancsukat a kdvekre, felemelt fiillel, hogy



Zsivany barmilyen ellenséges mozdulatira elillanhassanak. A ta-
vaszi virdgok bimbodiba belekapott az dprilis végi szél. A tava-
szillat édesen kuszott Mark orrdba, de nem tudta elnyomni az
oreg bdrébdl aradé halal szagat.

Dini bAnak mondania sem kellett, Mark hatratolta a kis kerti
lakhoz, ami el&tt a t6 allt, kis csobogdkkal, ives hiddal, lelogé fiiz-
fikkal, a vizen lebegd, harsinyzold tavirézsa levelekkel. A kerek-
esszék gumis kerekei halkan surrogtak a hid tokéletesen illesz-
ked$ deszkain, a viz csendesen csordogilt alattuk. A szél beleka-
pott Mark rovid, sz8ke hajiba, megcibalta, majd vigasztaléan
megsimogatta az arcit. Mintha a természet jitékosan annyit
mondana: minden rendben lesz. De Mirk tudta, hogy semmi
nem lesz rendben.

Megillitotta a kocsit a hid kozepén, hogy az dreg gyonyor-
kodhessen a kertjében.

— Csodalatosan megcsinaltad! Kér, hogy nem lithatom a 16-
tuszvirdgzast. — Hosszan kohogdtt, majd racsapott a kocsi kar-
fdjara. — Nem azért dolgoztam ennyi éven it ezen a hizon, nem
azért épittettem a kertet, hogy idegenek randalirozzanak benne,
tonkretegyék, szétduljak! — fakade ki, de a végére elfulladt a
hangja.

Mark az 6regember keskeny, csontos villdra tette a kezét.

— Hozok egy pohar vizet — szoritotta meg egészen Gvatosan.

— Itt maradsz — formedt rd az 6reg —, és meghallgatsz!

Mark engedelmesen ott maradt.

— Ne izgassa fel magét olyasmin, ami még meg sem tortént.

Hiszen mdr nem fogja tudni, mi lesz a kertjével a nyd-
ron — akarta mondani. Csak hogy visszahozza azt a kiilonds
hangulatot a kapcsolatukba, ami mindig is jellemezte. A kimélet-

len 8szinteséget. A torkdban keletkez8 gombdc miatt azonban



képtelen volt megszélalni, és mire legy(irte, mir nem is akarta
annyira kimondani.

— Most csak élvezze, ami van! — bukott ki Markbél rekedten.

— Nehogy méir bdgni kezdj nekem, mint egy kisliny! Ne
okozz csal6ddst! Nem azért jottem haza!

Mark elforditotta a fejét, pedig az dreg nem is lathatta, mi tot-
ténik a hita mogott. Megszoritotta a kocsi gumirozott fogantyu-
jat.

— Nem fogok — jelentette be

Most még nem.

Akkor sem, ha nehezére esett erésnek maradnia.

— Azt akarom, hogy masok is élvezzék! Boldog csalddot kép-
zelek el ebben a kertben. Egymast szeretd embereket, akik meg-
becsiilik ezt a szépséget és harmonidt, amit t8lem kapnak.

Mark elgondolkodva figyelte a csobogd vizet, a rigdkat a part
mentén. Az Sreg sosem beszélt neki csalddrdl, meg boldogsigrol
eddig.

— Fura, hogy ezt mondja. Azt gondoltam, nem hisz az ilyes-
miben. Tekintettel arra, hogy maganak sincs csalddja. Egyediil é1-
vezi mindezt — mutatott korbe.

— Veled — javitotta ki Markot az 6reg. — Zsivinnyal, Lukré-
cidval és Szerénkével. Ti vagytok az én csalidom.

A két macska meghallotta a nevét, kozelebb évakodtak, majd
egy szempillantds alatt beleugrottak az oreg 6lébe. Zsiviny
minddssze egy lusta pillantast vetett rdjuk, mieldtt az orra hegy-
ével szeliden megbokddste az 6reg oldalat. Taldn 8 is tudta, hogy
a macskadorombolds gydgyit. Talan esélyt probélt adni a gazdi-
janak, azért nem hajtotta el a macskékat tigy, mint azel&tt.

Mirk szive elneheziilt. A torka ismételten 6sszeszorult. Mit
csindl az 6reg? Szandékosan teszi probira?



— Igazan megtisztelS, hogy ezt mondja. Evek 6ta 6ssze va-
gyok zirva egy zsémbes vénemberrel, aki rdaddsul halalra dol-
goztat. Ezt nevezi csaladnak?

— Tobbet tudok rélad, mint barki ezen a viligon — jelentette
be az oreg.

Igazat mondott. Mark nem is tiltakozott.

Az breg elmélazva simogatta a két macski, akik egyre han-
gosabb dorombolasba kezdtek az 6lében. Mérk a tavat bamulta.

— Ha az 6r6kései eladjik a hazat, tgyis elmegyek.

— Az 6rokoseim? — lehelte. Szinte alig lehetett hallani, amit
mondott.

— Gondolom - vilaszolta Mark bizonytalanul.

Azt persze nem tudta, miféle 6rokosok, mert a legjobb tudo-
mdsa szerint Dini bdnak senkije sem maradt. Ami biztos, hogy
az oreg évekkel ezelStt megirta a végrendeletét, igy feltételezhetd,
hogy lesznek 6r6kdsok. Mark gy gondolta, egy olyan vagyonos
ember, mint Mésziros Dénes, nem halhat meg anélkiil, hogy ren-
delkezzen a vagyonardl.

— Es mi lesz a kerttel? Ki fogja gondozni? Ki fog vigydzni rd?

— Miért aggddik olyasmin, aminek mér nincs semmi jelentd-
sége? — kérdezte Mark reszelds hangon.

Az 6regnek hamarosan mindegy lesz, mi lesz az otthonaval, a
kertjével. Mérk viszont itt marad. Ha nem is a kis kerti lakban,
de taldn a virosban egy ideig. O fogja l4tni, ha elburjinzik a kert,
ha hagyjik tonkremenni. Neki fog fijni, hogy hénapok alatt el-
vadul t5bb év munkdja, gondozasa, hiszen olyan szeretettel csi-
nalta, szivét-lelkét beleadta.

Kénnyebb volt a kert sorsara gondolnia, és azzal foglalkoznia,
mint az oreg haldlaval. Szembenézni azzal a fijdalommal, amit
az elvesztése okoz neki. De majd ezen is til lesz. Mint minden

mdson. Az is lehet, hogy visszakolt6zik a f8varosba, és tobbé nem



litja Bajit. Elfelejti a hizat, a kertet, Zsivinyt meg a két kandurt,
és elfelejti az oreget is. Talan csak kis kitérd volt az életében. Kép-
telenségnek tiint most gondolkodni. Tervezni.

Megtervezni, mi lesz majd, ha az 6reg nem lesz. Elképzelhe-
tetlen, hogy lesznek napok, amikor nem lesz mellette, nem hallja
a reggeli kohogését, a dormogését napkdzben, mikdzben tand-
csokat ad, és a karcos nevetését esténként, ha néha felbont egy-
egy liveg sort kettdjitknek. Semmi sem lesz mar a régi. Mark nem
akart erre gondolni. A jovére. A maginyra. Arra a szarra, amit
életnek hivnak.

— Vigydzz Zsivinyra, nehogy meglépjen az utciban tiizeld
szukak miatt! Még csak az hidnyzik, hogy holmi kaland utén ro-
hanva elcsapja egy auté. Egyetlen nd sem ér ennyit — horkantotta
az Oreg, és megpaskolta a visszatér8 Zsivany fejét. — Hidd el,
nincs olyan pedigrés szuka a vilagon, akiért megérné feldldozni
az életedet. Kérdezd meg Markot!

— Kattanjon le a témdrdl — morrant fel Mérk. Az dreg az ele-
venébe talilt.

Dini bé’ erdtleniil a kerekesszék karfijira csapott.

— Nehogy nekem visszamenj ahhoz a n8héz! — tort ki belle
remegve. — Elmegyek, de ez nem azt jelenti, hogy elkezdheted
tonkretenni az életedet! Megértetted?

— Meg.

— Fiam — nézett rd az 6reg gyengéden. — Ki fog rad vigyazni,
ha én nem leszek?

— Majd én... vigydzok magamra.

Az Sreg biccentett. Mérk sejtette, hogy pontosan érezte azt a

kétséget, amit 8 érzett magéban.

* %%



— Nézd meg velem még egyszer a naplementét! — kérte Dini
b4.

A kertbdl nézték, ahogy a vordsld napkorong lebukik a hiz-
tetdk felett. A békdk kuruttyoltak a té partjdn, a tiicskok ciripel-
tek, és 8k egészen addig maradtak, amig lehilt az idd.

A kerekek alatt meg-megcsikordultak az apré kavicsok,
ahogy Mirk betolta az 6reget a hizba. A halészobaban kellemes
meleg fogadta Sket. Mérk az dgyba emelte, lesegitette réla a vas-
tag puldvert. Dini bd" annyira lefogyott, hogy lifegett a bér a
csontjai koriil, eltiint réla minden izom és hiis. Mérk eligazgatta
a vasalt, héfehér lepedt koriilotte, megigazitotta mdgotte a par-
nat, hogy tilni tudjon. Adott neki két szemet a gydgyszerbdl, mi-
el8tt a fioldkat a fidkba cstisztatta.

Dini b4 arca elsziirkiilt a f4jdalomtd], a morfium kevésnek bi-
zonyult.

— Miule héten beszéltem az iigyvédemmel. Ujrairtam a vég-
rendeletemet,

Mirk vizet toltott az éjjeliszekrényre készitett poharba.

— Az egyhdzra vagy az onkormdnyzata hagyja a vagyo-
nat? — tudakolta baritsigosan, ugyanis az dreg megveszekedett
ateista volt, emellett utdlta a polgirmestert.

Dini bd't valamikor a viros legbefolyisosabb tigyvédjeként
tartottak szamon. Evekig aktivan részt vett a varos politikai élet-
ében. Csalddokat tett tonkre vagy emelt fel, attdl fiiggSen, hogy
kivantik az érdekei.

Az breg karcosan felnevetett, mielStt kortyolt a felé nyujtott
pohérbdl. Mirk segitett neki, hitulrdl a hatit tartotta, elolrd] a
poharat. Nem csinalta tdl tigyesen, igy is mellécsorgott a viz, le-
folyt a rdncokon Dini b4’ 4llara, lecsoppent a pizsamdjara. Mdrk
szarazra torolte az oreg allde, felitatta a nedvességet a pizsamdji-

rél.



— Tobb alapitviny is megkeresett a kérhdzban — morogta
Dini bd. Visszahajolt a parnajira. — Hiénik — fajt. — Ossze-
gytilnek, ha megérzik a haldl szagit.

Mairk nem valaszolt, csak leiilt az 4gy mellé készitett székre,
ahonnan konnyedén elérte az iréasztalt is, ha az Sreg Gjra vizet
kérne. Kiilonben is, mit mondhatott volna? Hitegesse, hogy
messze még a vég? Hiszen érzi. Mindenkinél jobban. Mondja azt,
hogy nem hiéndk? Amikor mindketten tudjik, hogy azok, és
nyalazva varjak, hogy Mésziros Dénes végre feldobja a talpat.

— Nem félsz? — pillantott Mdrkra Dini b4

Mirk pontosan értette a kérdést. Az 6reg nyilvin tudta, hogy
nincsenek tervei a haldla utdniid8re, és latta néhany éve vergddni.
Valészintileg féltette. Természetesen ezt sosem mondta volna ki
ilyen nyiltan. De Mark értette. Mégsem zidithatja éppen most
az Oregre a félelmeit, a kétségeit.

— Mitdl féljek? — héritott. — Nem én fogok a pokolra keriilni
hamarosan, hanem maga.

Dini b4’ kuncogott.

-Jél déntéetem, hogy hazajottem — éllapitotta
meg. — Knnyebbé teszed.

— Boldoggi tenne, ha valdban sikeriilne kdnnyebbé tennem.
Itt maradok.

— Végig?

Mark bélintott.

- Végig.

— Ott — mutatott az oreg az éjjeliszekrény fidkjira rincos,
aszott, méjfoltos kezével. — Nyisd ki! — Mdrk engedelmesen ki-
hizta a fidkot. Csikorogva, nehezen engedett. — Vedd ki azt a
képet!

Mirk kivette az iratok tetejérdl a szines fényképet. Alacsony

ndt dbrizolt sotétkék farmerben és halvany rézsaszind, tavaszi



kabatban. Még a fekete, tlisarkd bokacsizma sem ellenstlyozta
igazdn a magassigat. Aprdcska termetéhez képest feltinden telt
mellekkel, és gombolyti csipvel rendelkezett. A tavaszi kabit
ovét megkototte karcst derekdn. Hosszd, egyenes szild, geszte-
nye haja a valldra omlott a rézsaszin(i tdnyérsapka aldl. Nem né-
zett a kamerdba, éppen egy gyalogatkel8helyen vigott 4t. A kép
amolyan lesifoténak tiint, mert koriilStte felbukkant néhdny em-
ber és kocsi, amikhez viszonyitva Mark kapasbél megéllapitotta
a nd magassagit.

— A lanyom.

Mark felkapta a pillantdsit a képrél, az regre meredt.

— Van egy lanya?

Az dreg mindig 8szintén megmondta a frankdt, de ha maga-
16l kellett mesélnie zdrkdzotta véle. Ritkdn mesélt a csalddjirdl, a
tonkrement hdzassigairdl, a fidrdl. Taldn olyankor is csak azért
tette, hogy Mark érezze, tapasztalatbdl adja a tandcsokat. Mark
mégis azt hitte, mindent tud réla, de ez a kijelentés meglepte.
Ezek szerint Dini binak voltak titkai, amit sosem osztott meg
vele.

— Csunya kis béka, igaz?

Mark véllat vont, és az dreg felé nytjtotta a képet.

— M4sok mindsitése nem feladatom.

Dini b atvette tSle a képet, és 8 is megnézte.

— Nem ilyesféle n6khoz vagy szokva, mi?

Mark kinydjtéztatta a ldbat. Nem értette, most mi van. Hogy
jon ide, hogy 8 milyen n8khéz vonzédik? Az utdbbi években
pusztin egyszer(i 6sztonbdl valasztotta ki az alakalmi kapcsola-
tait, és hozta haza 8ket. Dini b4 olykor &sszefutott ezekkel a n8k-
kel, de sosem itélte el. S8t! Mark tgy érezte, hatdrozottan timo-

gatja abban, nehogy komoly kapcsolatba bonyolddjon barkivel is.



Szandra utdn nem is vigyott komoly kapcsolatra. Meg ugye el
sem vilt még. Kényelmes volt igy.

— Azt hiszem, lényegtelen, én milyen ndékhoéz vagyok
szokva — bokte ki végiil.

— Valéban lényegtelen — hagyta ri az oreg.

— Hogyhogy nem mondta eddig, hogy van egy linya?

Az 6reg a fényképet tanulmdnyozta, egészen elligyultak a vo-
nasai, konnybe ldbadt a szeme.

— Nem tudtam réla. Gyanitottam, de biztos sosem lehettem
benne. A harmadik feleségemmel éltem, amikor talilkoztam az
anyjaval — kezdte. — Csinos, naiv kis fruska volt. Igazén kellemes
emlékeim maradtak réla — somolygott az 6reg. — J6l elszérakoz-
tunk. Aztan terhes lett. Azt hitte elvilok majd, és feleségiil ve-
szem, csak mert megesett. Annyira bdjos és drtatlan volt.

— Mit csindlt? Otthagyta?

— Adtam neki pénzt abortuszra. Zokogott. De megigérte,
hogy elmegy, és megszabadul attdl a porontytél. Bevallom, meg-
konnyebbiiltem, hogy eltiint az életembdl. Kezdett bonyolultta
valni a viszonyunk.

— Honnan tudta meg, hogy megsziilte a gyerekét?

— Nem tudtam. Utdna sosem lattam. A pénzt viszont nem
sokkal kés8bb visszakiildte egy boritékban. Hidnytalanul. Akkor
mdr gyanitottam, hogy kijétszott. De eltiint, nekem meg nem hi-
dnyzott a nylig a nyakamba.

— Nem félt attdl, hogy egyszer megjelenik a gyerekkel, és bot-
rdnyt csap?

Az 5reg nehézkesen nevetgélt.

— Rosszul jért volna, ha velem ujjat hiz. Tudta 8 azt nagyon
jol.

— Most miért gondolta meg magat?



— Mert végiil 6t feleséget haszniltam el, és mindossze egy
flam sziiletett. Dini. — Az oreg csukott szemmel felshaj-
tott. — Egyszer(ibb lenne a helyzet, ha nem hal meg abban a bal-
esetben.

Dini b4’ rancos, remegd keze 6kélbe szorult, a csukott szem-
pilldi aldl kibuggyané kénnycsepp legordiilt rdncos arcin.

Mirk ismerte a torténetet. A sric tizenkilenc évesen motor-
balesetet szenvedett. Az dreg szerint nem 8 volt a vétkes, és Mdrk
hitt neki. Dini b4’ huszonharom éve gyaszolta a fidt. Mérk sej-
tette, hogy akkor kezdett magaba fordulni, és kizdrni az életébdl
az embereket.

Ahogy az oreg kinyitotta a szemét, sszeakadt a pillantdsuk.
A vizeny8s kék tekintetben mérhetetlen fijdalom csillant.

— A lany az egyetlen, aki utdnam marad. A Sors olykor elég
ironikusan szdvi a fonalit. Te nem igy gondolod?

— Fogalmam sincs. Hogy akadt rd? — bokott a képre Mark.

— Fogadtam egy maginhekust. J6 sok pénzt legombolt r6-
lam — nevetett fel kesertien. — Mindenki csak a pénzemre utazik.

Mark 4llta az Sreg pillantasat. Nem tiltakozott, mert Ggy gon-
dolta, nem éri meg. Elég, ha kimondatlanul tudjik, 8 nem a pénz
miatt van itt. Minddssze az tdrtént, hogy néhdny éve két magi-
nyos férfi ugyanabban a driga maginkérhdzban egymdsra talalt.
Mindketten a szakadék szélén egyenstlyoztak. Kevésen mulott,
hogy nem zuhantak a mélybe. Mirk sosem fogja elfelejteni azo-
kat az idSket.

Olyan volt neki az 6reg, mintha az apja lett volna. Amikor
Dini b4’ djra beteg lett, nem volt kérdés, hogy vigydzni fog ra, és
mellette marad.

Mirk torka 6sszeszorult,

Mellette. Az utolsé pillanatig.

— Akkor megvan az 6r6kds — allapitotta meg Mérk rekedten.



— Fenntartdsaim vannak — vallotta be az 6reg, mikozben f4j-
dalmasan megrdndult az arca. Mérk el8vette az tivegesét a gydgy-
szerekkel. — Nem kell — héritotta el az 6reg. — Még nem.

— Mi a baj a lanyaval? Kételkedik a szdrmazasiban?

Az oreg felkuncogott, Mark felé nyujtotta a képet.

— Nézd meg ezt az orrot meg azt a szdjat! Az enyém.

Mairk a né arcat tanulményozta, a hatalmas, egyenes orrot, a
széles ajkakat. Az 6regé.

— Kétségteleniil — allapitotta meg. A ldny vilagoskék szemé-
nek ive kissé ellenstilyozta ezt a rémes ordkséget. Valamelyest
harmonikusabba tette az arcit. — Mik a fenntartdsai? — ejtette a
képet vissza a fehér takaréra.

— Az, hogy rendkiviil csérd.

— Gondolom, éppen ezért j6 helyre keriilne az az o6rok-
ség — allapitotta meg Mirk.

— Mi van, ha képtelen gazdilkodni, és kifolyik a pénz a keze
koziil?

— Az maginak nem mindegy? Ugysem fogja mir tudni, mi
torténik a vagyondval. Legalabb dromet okozna azzal a pénzzel.

— Nem érted? — krikogott az oreg. Kohdgési rohan jott rd a
hirtelen indulattdl.

Mirk tiirelmesen megitatta, most sem sikeriilt jobban, mert
ismételten mellécsorgott a viz. Aztan segitett kibdjni Dini banak
a vékony felsdbdl.

— Mindegy, én értem-e.

Riadott egy szdraz, tiszta, hosszt ujji pélot. Az 6reg megpas-
kolta maga elStt a takarét.

— Nem azért gytijtdttem a vagyonomat, hogy egy senkihdzi
zabigyerek egyetlen év alatt elherdilja.

Mairk megiitkdzve nézett ra.



— A lanyardl beszél.

— Attdl fuggetleniil egy senkihdzi, cséré zabigyerek — fujta-
tott az reg. — Feliigyeleti jog nélkiil nem adom a kezébe a pén-
zemet, sem a hdzamat. Azt akarom, hogy te feliigyeld minden
kiadasat.

Mark megrizta a fejét.

— Nem vallalom.

— Szarom le, mit véllalsz! Megtallod a boritékot a végrende-
letemmel a zardjelentésem mellett, két tantival hitelesitve.

— Ez legalis?

Az 6reg bélintott.

— Mult hénapban kivettem az Gsszes pénzemet a bankbdl,
megsziintettem a szimldimat.

— Mit csindlt annyi pénzzel?

— Eldugtam — fulladt el az 6reg hangja.

— Eldugta. Mégis hova?

— Az 4gy ald. — Mark débbenten bamult vissza rd. — Nézd
meg, ha nem hiszed!

Mark felpattant, és letérdelt, bevildgitott a telefonjival az 4gy
ald, és meglatta a fekete sporttdskat, j6 mélyre becstsztatva a fal
mellé,

— Ez nem maradhat itt!

Hasra vdgta magat, és addig nytjtézkodott, amig kihaldszta a
kopott sporttiskat a sotét sarokbdl . Az dreg még csak be sem
huzta rajta a zipzdrt, a hlszezres kotegek ott hdnykolédtak egy-
mds tetején.

— Azt akarom, hogy 8rizd meg egy évig.

— Sporttiskdban 8rizgessem? — hitetlenkedett Mark.

— Senki nem tudja, hogy itt van. Ha akarod, 4sd el valahovi,

elvégre te vagy a kertész.



Mirk az dgyra dobta a sporttaskat.

— Maga meg0riilt!

—J6ézan ésszel aligha birtam volna ki az utébbi hénapo-
kat. — Az oreg karcos nevetése kissé magihoz téritette Mir-
kot. — Talilsz egy levelet is a tiskdban. Azt add neki oda.

— A linyanak?

— Taldn az anyja eltitkolta a szdrmazdst. Jobb, ha tudja. Ezt is,
meg a szabdlyokat is. A miheztartds végett. Ha egy év milva al-
kalmasnak taldlod a vagyonom kezelésére, akkor add 4t neki ezt
a taskat,

— Es hanem?

— Akkor tégy vele beldtisod szerint. Tartsd meg...

— Nem kell nekem a pénze!

— ...vagy fektesd be egy alapitvianyba — folytatta az oreg ugy,
mint aki meg sem hallotta a tiltakozdsit.

Mark hétraddlt a széken. Amennyiben elvéllalja, hogy meg-
8rzi a pénzt, az azt jelenti, hogy a kézelben marad, szemtandja
lesz, hogy egy idegen, hozzd nem ért8 mit miivel a kerttel, és
ugyantgy kénytelen lesz majd végignézni a kert lasstt haldokldsit,
mint az Oregét.

— Ezt nem csinilom.

— Nincs vélasztisod — vigyorgott ra az oreg, a szemébe visz-
szakoltozote egy pillanatra az a hamis fény. Mérk sejtette, hogy
valdban nincs vélasztisa. Az 6reg mindent elrendezett, a bele-
egyezése nélkiil.

— Honnan tudja, hogy én nem herddlom el a vagyonit? A 13-
nyaval kézen fogva?

— Mert nincs ra sziikséged. Sea vagyonomra, se a la'myomra'

Mirk megrantotta a szdjit. Az Sregnek kurvira igaza volt

megint. Neki valéban semmi sziiksége nincs tdbb pénzre, akkor



sem, ha Szandra egyszer a vilds utdn kiforgatja a vagyondbdl. Bir
Mark elég nehezen hitte, hogy Szandra valaha rdszdnja magit a
valasra. Neki kényelmes volt eljitszani a szegény, elhagyott fele-
séget, és id8rdl id8re megszelldztetni a médidban jé pénzért. Igy
aztdn, ha majd egyszer Mirk rdszdnja magit a valasra, akkor is
éppen elég pénze marad, hogy ttléljen. Rdaddsul a lany messze
nem az esete, mint ahogy az oreg nagy bolcsen megallapitotta az
elején: mashoz szokott.

— Tehat én legyek a rohadék, aki mindenbe beleiiti az orrit.

— J6 lenne, ha az lennél. Gondolj arra, a j6 szived miatt hova
jutottal! Hogy Szandra mit tett veled! Amigy nem 4rtana apa-
sagi pert varrnod annak a n8nek a nyakdba.

Mark felhorkantott.

- fgy is tele van a sajté a szétkoltozésiinkkel. Nem akarom
megneheziteni a gyerek életét.

Orikre megbélyegezném.

— Mindossze kétéves — legyintett az 6reg. — Azt sem tudja,
mi folyik kériilotte!

— Akkor sem! Hiszen csak egy gyerek. O aztin végképp nem
tehet errdl az egészrdl.

— Szerinted nem fog kideriilni?

Mark megvonta a vall4t.

— En nem varrok apasigi pert Szandra nyakiba.

— Elkoltoztél, mielStt megsziiletett a gyerek. Szerinted ez ki-
nek nem gyantis?

Mark liba egyfolytiban mozgott a szék alatt.

Lebet, hogy mégis az enyém. Az én fiam. Taldn...

Ezerszer atbeszélte az 6reggel. Kér lett volna tjra kimondania,

és ezzel felhtiznia Dini b4't. Eppen most.



— Szandra tett réla, hogy mindenki megtudja, én vagyok a hi-
bis — mondta inkdbb. — Olvasta az djsigokat, litta a tévében.
Mindenhol eladta magat, ahol fizettek érte. Edelényi Markusz
nem tudja tiltenni magét azon, hogy derékba tért a futballkarri-
erje. Italba, ndkbe és drogba fojtotta a banatit — idézte giinyos
hangnemben. — A t3bbirdl ne is beszéljiink!

— Mir akkor mondtam, hogy jelentsd fel mindet, az 3sszes
Ujsagot és hircsatornd, kérj, helyreigazitast adj ki sajét nyilatko-
zatot! Tonkreteszi a hiredet az a nd.

— Leszarom!

— Eljon majd az id8, amikor igenis szdmitani fog!

— Nem érdekel — hdritott Mark. — Megtanultam a leckét:
tobbé egyetlen nének sem délok be.

Az dreg nehezen vette a levegdt.

— Eppen ezértlesza legjobb helyen a pénzem nélad. Rdad4sul
a linyom nem az a tipus, aki képes lenne az ujja kéré csavarni
téged. Azért figyelj oda rd! Meglehet, hogy segitségre lesz sziik-
sége. Tdmogatdsra.

— Miféle timogatasra?

— Honnan tudndm én azt! — horkantott az oreg. — Nem is-
merem. Segits neki. De ne hagyd, hogy elherdilja a vagyonomat!

— Ez akkor is szar 6tlet, Dini b4’ — vilaszolta Mark kedvetle-
niil. — Azt fogjdk mondani a virosban, hogy a vagyonara hajtok.

- Eppen az el6bb mondtad, hogy leszarod, mésok mit mon-
danak. — Mark igazat adott az dregnek. Mir régen nem érde-
kelte ez a része. Szandra tett rdla, hogy tobbé ne érdekelje. —Zsi-
viny panaszosan felnyiiszitett az ajté eldtt, a macskdk fel-
nyervogtak. — Engedd be 8ket! Hadd legyenek itt velem.

Mirk beeresztette az allatokat. El8szor 1éphették 4t a haz kii-
szobét, mégsem randaliroztak. Lukrécia és Szerénke felugrottak



az agyra, Osszegdmbolyodtek az 6reg mellett, Zsiviny pedig a
gazddja 6lébe hajtotta a fejét.

*Xx%x

A meghitt csendet az 6reg krakogasa verte fel. Mark felkapta
a fejét, és Gjracoltdtte a poharat.

— Eredj, etesd meg a kutyét! — utasitotta Dini b4,

Zsivany, mintha értette volna, hogy réla van sz, meglengette
a farki.

Mairk nem mozdult.

— Menj mar! Vagy azt hiszed, elpatkolok &t perc alatt, amig
tavol leszel?

Az Sreg gy kuncogott, mintha arra késziilne, hogy fityiszt
mutat a haldlnak. Mirk feltdpaszkodott, combjira csapva magi-
hoz hivta Zsivinyt, és kiment vele az udvarba. A macskik futé-
1épésben kovették.

Most tényleg egyediil maradt — fordult meg Mark fejében a
gondolat, de elhessegette a zsigeri rossz érzést, ami megjelent
benne.

Automatikusan bontotta a konzervet, kotorta a kutya téljaba.
Zsiviny szimatolva, tiirelmesen virta, amig megengedi neki,
hogy egyen.

Az 6reg kohécselt a szobdban.

Vajon meddig...?

Mark szindékosan mésfelé forditotta a figyelmét. A macska-
kat hivta, hogy Sket is megetesse, de az agya folyamatosan jért.

Mi lesz, ha elkapja egy robam? Ha ennél is nagyobb kin lesz,
hogy levegét vegyen?



Ki fogja birni, hogy csak édlljon mellette, tétleniil? Percekig,
6rakig, hetekig? Honnan fogja tudni, mikor jétt el az id8? Mit
tesz majd, ha az 6reg arra kéri, véltsa be az igéretet?

Rettegett a valaszoktdl, de egyvalamiben biztos volt: nem
akarta, hogy az oreg szenvedjen. Ez az érzés er8sebben litktetett
benne mindennél, igy végiil diildre jutott: ha az dreg megkéri,
akdrmennyire fijni fog, megteszi. A dontés mégsem hozott meg-
nyugvist a lelkének.

Amikor végre visszatért az oreghez a szobaba, tgy tiint, Dini
b4’ elszenderedett. Arca most még fakdbbnak és erdtlenebbnek
tiint, mint el8tte. Mégsem az rémisztette meg Markot igazdn, ha-
nem a csend.

Az oreg tiidejének szorcsogd sipoldsa abbamaradt. Mark me-
redten 4llt az 4gy mellett, és azon kapta magit, hogy lélegzet-
visszafojtva figyeli Dini bd't. Mély s6hajjal szakadt fel beldle a
megkdnnyebbiilés, amikor észrevette az 6reg mellkasin gy(ir8d8s
takard apré mozdulasit.

Csak alszik.

Csendben akart kiosonni a szobdbél, de amint megfordult,
pillantdsa az 4gy melletti asztalkira tévedt. A sotét tolgyfaaszta-
lon oldalara délt gydgyszeres doboz hevert. Teteje a sz8nyegen,
mellette két szem pirula drvilkodott.

Mirk megismerte. Reggel valtotta ki, mieldtt elment az 6reg-
ért. Feldllitotta a dobozt. Tul konnyt volt. Mark beleremegett a
felismerésbe.

— Ures! — motyogta maga elé. Az Oreg megmozdult az
dgyon. — Mit tett?! Mit tett, Dini bd’? — hajolt f6lé, és megra-
gadta az Oreget.

Az id8s férfi felnyogdtt, amikor il§ pozicidba rantotta. Le
akarta nyomni az ujjit a torkdn, telefondlni a mentdknek,



elkeseredésében iivolteni. Mindezt egyszerre. De Dini bd’ bele-
kapaszkodott.

— Fiam — suttogta, és Mark zokogni kezdett. Pedig megfo-
gadta, egyetlen konnycseppet sem ejt, mig az oreg él, hogy sajit
szomorusdginak terhét nem rakja rd az utolsé napokban. A
konnyek mintha tudomdst sem vettek volna arrdl, mit tervezett,
megillithatatlanul potyogtak a szemébsl.

— Dini b4...

Az dreg szemhéja résnyire nyilt.

— Ez az én dolgom volt.

Mark egyértelmiien latta, hogy mar hat a szer. Szdlni akart.
Elmondani. Fogadkozni neki, hogy amikor eljon az id§, 8 kész
lesz rd, hogy beadja a haldlos dézist, az 6reg akarata szerint.
Ahogy megbeszélték.

De nem ma. Nem most. Ilyen hamar, ilyen hirtelen nem lebet!

El akarta mondani neki, meg akarta gy8zni, mikozben tudta,
hogy az 6reg mir dontétt. A sirds alattomosan elszoritotta Midrk
torkdt, Tehetetlenségében ugy olelte Dini bi't, mintha sosem
akarnd elengedni. A beteg test erdtleniil simult hozza.

— Sosem tennék rdd ilyen terhet— szélalt meg ismét az oreg.
Mark a véllara borult.

— Ne... ne igy...

— Semmi baj... Nincsen semmi baj — csititotta Dini b4, A
szavak nehézkesen hagytdk el a szajit. Tenyerével végigsimitott
Mark fején.

— Maga kegyetlen... 6nz8... vénember... — zokogta Mirk el-
csuklé hangon.

Szégyellte, hogy ennyire nem tud uralkodni magin, azt meg
még jobban, hogy ideges mozdulata fijdalmat okoz az 6regnek.
Kavarogtak benne az érzések. Feszitették a gyomrit, a mellkasit.



Nem igy kellett volna megtérténnie!

— Szeretlek, ugye tudod? — suttogta az oreg.

Taldn sosem beszélt hozz4 ilyen megnyugtatdan, ilyen szeli-
den. Aztin kezének simogatdsa lassan abbamaradyt, 1égzése lelas-

sult, és végleg elszenderiilt Mérk karjainak 6lelésében.



2. fejezet

Misi a legdrdgdbb pezsgdt kérte. Déri, noha ritkdn ivott alko-
holt, az elsd korty utdn megéllapitotta, hogy az drival ellentétben
semmivel sem jobb, mint egy olcsébb pezsgd.

Az étteremben csendes alaphangzavarként duruzsolt az asz-
taloknal folyé beszélgetés. A vaniliaszin, ropogdsra keményitett
teritdk illettek a falak halvinysirgdjahoz, minden asztal kzepén
szines vegyesvirdg-csokor pompdazott. Déri hangulatosnak ta-
lalta az éttermet, bar az drak magasan meghaladtik azt a kategé-
ridt, amit megengedhetett maginak.

— Tényleg csak saldtit eszel? — faggatta Misi tigy, mintha ez
akkora tragédiinak szimitana.

— Igen. — Déri félretolta a pezsgdspoharit. Nem izlett neki a
gyongy6zd, aranyszin( ital.

— Felesleges sanyargatnod magad. Birom a toltdttgalamb ti-
pust ndket.

Déri, hogy leplezze, mennyire kinosan érzi magit, az olébe
ejtette a kezét, dsszekulcsolta ujjait a combjan.

— Fantasztikus — jegyezte meg visszafogottan.

— Tehat egyél nyugodtan.

— Azt teszem. Vegetdridnus vagyok. Nem emlitették a szii-
leim, amikor beszéltek rélam?

Misi felhajtotta a pezsgdjét, tjratoltotte a poharit.

— Nem emlékszem rd. Kivil6 ez a pezsg8, igaz?

— Nem szeretem a pezsgot.

— Képtelenség! Senkit sem ismerek, aki ne szeretné a pezsgét.



Déri a férfit bAmulta. Nem tetszett neki, hogy meg sem kér-
dezte, mit inna. Legaldbb azt megengedte, hogy saldtat rendeljen.
Bér lithatdan fintorgott.

— Akkor most megismertél egyet. — Misi tgy huzta fel a
szemdldokét, mint akinek fogalma sincs, Déri miért mondta
ezt. — Arra legalabb emlékszel, hogy van egy fiam? Réla biztosan
beszéltek a sziileim. Im4djik.

— Ja. Beszéltek. — Misi gy nyakalta a pezsgdt, mintha sosem
ivott volna ennél finomabbat. Ujra t5ltste magdnak. Az iiveg
szdja a poharhoz koccant, kifutott a szélén a hab. A férfi lesziir-
csolte, utdna nézett fel Gjra Dérira. — Mennyi id8s is?

— Nyolcéves.

— Azjo.

Déri bélintott.

— Igen. Az.

— Igyél! — emelte fel a poharat Misi.

— Majd iszom.

— Lelazit — vigyorgott rd a férfi magabiztosan. — Fesziiltnek
tlinsz.

Déri nem nyult a pohara utan.

— Nem vagyok fesziilt.

Csak bolond — gondolta a poharit tologatva maga elétt.

Butasdg volt részérdl ismételten belemenni egy olyan randiba,
amit a sziilei hoztak 6ssze egy vadidegennel. Mar megtanulhatta
volna, hogy ez semmi jéra nem vezet, de egyszertien nem maradt
ereje tovabb vitatkozni az anyjéval. Hiszen 8 csak jot akart. Nem
tudhatta, hogy Déri abban reménykedik, hogy Tibor djra fel-
bukkan az életében. Sosem adta fel a reményt, hogy boldogan
élhetnek, amig meg nem halnak. Mint a mesében.



Nyilvin ez is butasdg, Kicsit. Mert Déri ltott mér csodakat.
Igaz szerelmeket. Mint amilyenben a sziilei is élnek.

Egy vacsora még semmire sem kotelez. Erezhetem jél magam, ha
madr itt vagyok. Miért is ne?

— J6l tudom, hogy neked nincs gyereked? — kérdezte a férfit
érdeklddve.

Misi biccentett. Az étteremben nyiizsgd sokasigot bimulta,
nem vette a firadsdgot, hogy vélaszoljon, vagy egyéltalin rinéz-
zen Doérira.

Déri pedig &t figyelte. Nem rossz pasi. MeglepSen joképti fic-
kot sikeriilt a sziileinek el8kaparniuk a zsdkbdl. Vajon hdnyan
vannak még? Hény kinos vacsorat kell végigiilnie, mire rdjonnek,
hogy semmi értelme randit szervezniiik neki? Bar csoda tudja,
gondolkodnak-e, vagy egyszertien minden fiiggetlen, jél szitudlt,
megbizhaténak tartott huszondot és Stven év kdzoteti férfiismerd-
sitknek beajinljik.

Néman iiltek egymassal szemben. Déri végig Misit tanulma-
nyozta. Harmincasnak saccolta, de tuti nem volt még negyven.
Fekete szdvetnadragot vett fel, ropogdsra vasalt viligoskék inget,
hozza egyszerii kék-fekete csikos nyakkend8t. Vildgosbarna ha-
jat rovidre vdgatta, viligossziirke szeme érdekeeleniil pdsztizott
az asztalok kozott. Déri azon gondolkodott, a férfi vajon miért
nem néz rd? Annyira nem érdekli 8t? Vagy kellemetlen litvanyt
nyujt?

Oké, nem a sz8ke, hosszt combu, karcst kategéria, viszont a
sziilei bemutattik ket egymasnak, miel8tt Misi elhivta erre az
elsé randira, széval nem 4rult zsikbamacskit. Atlagosnak tar-
totta magit, csinosan feldltozott, finoman sminkelt. A konnyd,
piros nydri ruha hangsilyozta karcst derekat, és ugy gondolta,
talin kevésbé latszik benne terebélyesnek a melle. Déri gytilolte



a mellét, szandékosan vett fel szolidan dekoltilt ruhit, mert az
utébbi hirom évben — miéta a sziilei folyamatos randikat szer-
veztek neki, ki tudja milyen okbdl — rdjétt, hogy a legtdbb férfi
leakad a dekoltazsdnal, és tgy iili végig az estét, hogy az arcirara
sem néz. Ebbdl tanulva keriilte a kihivéan kivagott ruhakat elsd
randevitkon. Meg a masodikon is. Harmadik randira egy ideje
nem keriilt sor. Igazabdl nem hidnyzott neki. Udvariassigbdl
ment el a sziilei altal bemutatott férfiakkal vacsordzni. Legtobb-
jiik elézékenyen vegetaridnus étterembe vitte. Déri értékelte a fi-
gyelmességet, de ritkdn adott esélyt Gjabb talalkozdsra.

Kihoztik a vacsordjukat. Misi hatalmas adag siiltestilat ren-
delt, Déri tigy gondolta, hogy hirom személy siman jéllakna vele.
Miel8tt a pincér tdvozott, Misi rendelt egy wjabb iiveg draga
pezsgdt. Dérit nem érdekelte, mivel Misi azt mondta, & fizet. Ta-
lan a lovagot kivinta jatszani. Bir Déri minden tovibbi nélkiil
kifizette volna a vacsordjit. Utalt hélds lenni idegeneknek. Igya
csak Misi ezt a rémes, draga pezsgdt, ha izlik neki.

— Mit mondtél, mivel foglalkozol? — pillantott rd végre Misi,
és teleszedte a tanyérjit.

Déri beletirt a salatdjaba.

— A sziileim régiségkerekedésében dolgozom, és mellette régi
butorokat djitok fel.

— Restaurdtor vagy? Valami mdizeumndl?

— Nem. A butorfelujitist kedvtelésbdl csindlom. Mondtam,
hogy, a sziilleimnek régiségkereskedésiik van. Ott dolgozom.

— Ja. Tudom. Persze. Ott dolgozol — mormolta Misi a sz4jiba
tdmve egy hatalmas adag siiltet. A szaft lecsorgott a szdja szélén,
de észre sem vette, hogy az ingére csppent. — Na és, mit csinalsz
a felgjitott butorokkal? — faggatta Misi tele szdjjal.

Déri elkapta réla a tekintetét.



— Eladom &ket — tart bele a villdjaval a saldtdjiba. Elment az
étvagya.

— Megélsz bel8le?

Déri megvonta a vallic.

— Igazabdl kikapcsol. Nem a pénzért csindlom.

— Nincs valami rendes szakmdd? Amibdl meg lehet élni?

Déri megrintotta a szdjit, hdtradélt a székében, és az 6lében
osszekulcsolta az ujjait. Figyel rd Misi egyéltalin?! Déri szerette
volna minél hamarabb befejezni ezt a vacsorit, a beszélgetést és
ezt a végtelenil kellemetlen randit.

Vajon mit gondolna Misi, ha most felkelne, és itt hagynd? Per-
sze ezt igysem tenné meg. Nem illik. De a fenébe! Ki nem szarja
le, mit illik? Miért maradjon itt, ha rosszul érzi magit?

— A pénz nem boldogit — jelentette be, és mégis maradt.

— Ezzel a csérék védekeznek — felelte Misi magabiztosan,
majd j6 étviggyal esett neki a mdsodik hasnak.

Déri ldba folyamatosan jirt az asztal alatt, a damasztszalvétit
csavargatta az Olében.

Meddig tart, amig Misi felfalja ezt a hatalmas adag ételt?

Déri nyelt egyet, hogy legyiirje a torkiban egyre nagyobbd
valé gombdcot.

— Es te? Te mivel foglalkozol? — kérdezte.

Misi le sem nyelte a falatot, gy valaszolt.

— A pénziigyi szektorban dolgozom. Baromi jél eltaldltik a
fliszerezést. — Dori felé nytijtotta a csirkecombot, amit az imént
cs6csalt. — Nem késtolod meg?

Déri hatrébb tolta a székét.

— Mondtam, vegetdridnus Vagyok.

Misi beleharapott a csirkébe.

— Bocs. Elfelejtettem. Ez valami hébort nélad?



— Nem az.

— Csak mert mostaniban olyan divatos lett vegetaridnusnak
lenni.

— En nem eszem hist, mert szeretem az allatokat.

Misi j6iztien falta a siilt csirkecombot.

— Ertem, te amolyan fanatikus allatvédd vagy. Ugye? Tiintetni
is jarsz?

— Nem jirok tiintetésekre.

Hangos néi tirsasig lépett be az étterembe. Nevetésiik betol-
totte a teret, a pulthoz kézel iiltek le. Viddm, harsany, fiatal tér-
sasdg. Déri mosolyogva nézte Sket, kicsit irigykedett. Sziveseb-
ben toltotte volna inkabb az estét Lizaval. Biztosan sokkal lazabb
lenne a vacsora. De Liza most éppen Lackéra vigydz, igy nem le-
het itt. Meg persze elvileg ez egy randi. Vagy valami hasonlé.

Misi tekintete el-elkalandozott a hangos néi tarsasig felé.

— Atiilnél? — érdekl8dste Déri elézékenyen.

Kicsit reménykedett abban, hogy Misi majd flegmén rivigja,
hogy igen, szivesebben lenne a abban a tirsasigban. Mindketten
jobban jarninak. Misinek nem fordulna ki a nyaka, 8 pedig me-
hetne haza a kisfidzhoz.

A férfi elkerekedett szemmel bamult ra vissza.

— Nem — jelentette ki. — Csupan elnéztem, mennyire illetle-
niil viselkednek. Ezeket a mai fiatalokat nem tanitottdk meg az
illemre. Te nem igy gondolod?

— Jol érzik magukat. Miért baj ez?

— Nem baj. A baj az, hogy hangosak. Zavarjik a vendégeket.

— Engem nem zavarnak. Am ha téged igen, akkor elmehetiink.

— Elmennél? — Déri bélintott. Misi megrokonyodstt képpel
bamult vissza rd. — Nem kérsz desszertet?

— Kihagyom, ha te kellemetleniil érzed magad.



— Oké. A desszertet elfogyaszthatjuk akdr nélad is — kacsin-
tott rd Misi, mikozben magihoz intette a pincért. — Becsoma-
golnd nekem, kérem? — kérdezte udvariasan. Déri megéllapi-
totta, hogy tobb mint fele ételt otthagyta. — Es hozza a szdmlit,
legyen szives.

Legalabb udvariasan beszélt a pincérrel. Ettdl fiiggetleniil D6-
rinak nem 4llt szandékdban felhivni magihoz. Sem egy tjabb es-
tét eltdlteni vele. Méghogy desszert néla! Csak nem arra szidmi-
tott, hogy majd rogton lefekszik vele?

Misi a zsebeiben kotordszott, az orra alatt d6rmogott, sét ka-
romkodott is.

— Baj van? — érdekl8dott Dori.

— Ugy tiinik elhagytam a tircimat.

— Taldn csak otthon felejtetted.

— Az lenne a jobbik eset. — Misi a nyakkendjét bab-
ralta. — Borzaszt6 kellemetlen ez nekem, hiszen én hivtalak meg,
Mégis megkérhetlek, hogy fizess te? Legkdzelebb visszaadom,
igérem.

— Legkozelebb?

— Megbeszéljiik, hol folytatjuk.

Déri elgondolkodva tdrt a tiskajiba. Ezek szerint lesz legkd-
zelebb? Misi egy djabb randi reményében jitszotta el az elha-
gyott tircit? Vagy valdban elhagyta? Déri felsdhajtott, nyilvin-
valéan megint tilgondolja az egészet, valészintileg Misi csak el-
felejtette eltenni az izgatottsagtdl.

— Hat j6 — s6hajtott fel Déri. Bir a hita kdzepére sem kivant
egy tjabb randit.

— Cserébe hazaviszlek!

— Ne firadj vele.



A pincér hozta a szdmlit, kozben Misi az utolsé cseppig meg-
itta a masodik iiveg pezsgdt is.

— Nem firadsig. A desszertért birmit.

Déri elkerekedett szemmel bimulta az 6sszeget a szdmlén,
majd miutdn rdjott, hogy nincs néla annyi készpénz, kelletleniil
eléhtzta a bankkdrtydjat. A fenébe! Honnan fogja behozni ezt a
horribilis kiaddst? Megigérte Lackénak, hogy idén elmennek
végre nyaralni kettesben a Balatonhoz. Ez a vacsora a nyaraldsra
félretett pénzbdl ment.

— Nem lesz desszert! — morogta Déri, mikdzben kifelé tar-
tottak,

— Emiatt a butasig miatt? Igérem, visszaadom a pénzt.

— Melegen ajdnlom! — vigta oda Déri, és elindult a metrd ira-
nydba. Misi utdnairamodott.

— Fejezziik be kellemesen ezt az estét. — Prébilta dtkarolni a
férfi. — Mindent jéviteszek. Meglitod, nem bdnod meg.

— Fejezziik be most — tolta el magatél Déri. — Es akkor taldn
nem binom meg.

Misi bélintott, a nadragja zsebébe siillyesztette a kezét.

— Majd hivlak! J6 éjt!

— J6 éjt — morrant Déri.

Lerohant a metré lépcséjén. Megkonnyebbiilten vette tudo-

mésul, hogy Misi nem kéveti.

* %%

— Koran jottél — allapitotta meg Liza, amikor Déri belépett
az albérletébe.

A lakas sziik kis eltérben minddssze egy aprécska cipdsszek-
rény és egy keskeny, falra szerelhetd fogas fért el. Déri taldlta
mindkettdt a bolhapiacon.



Letette a kistdskdjat a szekrényke tetejére.

— Szia, anyu — kidltott ki a konyhdbdl Lacks teli széjjal.

Déri két lépéssel dtszelte a bejardt, odalépett a gyerekhez,
megolelgette. Lacké a macis pizsamdjaban tildogélt az asztalndl,
avokadokrémes kiflit majszolt paradicsommal. A gyereket a tus-
furdgje illata lengte korbe, Déri csukott szemmel 1élegezte be.
Otthonosnak érezte, biztonsigosnak.

— Hidnyoztal Lacké-macké — borzolta meg a kisfit ha-
jat. — Jol érezted magad Lizdval?

— Térsasoztunk egész este.

— Azt hittem, késdbb jossz — hiizta fel a szemoldokét Liza.
Farmert és fehér, aprévirdg-mintds blazt viselt.

— Igy is sok volt a j6bél — rantotta meg a szdjit Déri. Leiile
Lacké mellé. — Oriilok, hogy nem késtem le az esti mesérdl.

Lackd révigyorgott.

— Szuper, hogy hazaértél. Senki nem mesél olyan klasszul,
mint te. — Felpillantott az ajtéban dlldogdlé Lizira. — Te sem,
Liza. Ne haragud;!

Liza elmosolyodott.

— Tudom, az anyukad a legjobb. Figyelj, Déri, maradnék egy
kicsit. Ha lefektetted Lackét, beszéljiink par szét!

— Persze,

Déri sejtette, hogy a randijt fogjik kielemezni. Bir ezen nem
til sok elemezgetni valé van. Egyvalami miatt remélte, hogy Misi
valéban felhivia majd, hogy visszaadja a vacsora drdt. Vagy leg-
alabb a felét.

Odafekiidt Lacké mellé a keskeny gyerekigyra egy mese-
konyvvel, elrendezgette a Mancs 8rjiratos takarét, elsimitott né-
hany puha tincset Lacké homlokdbél.

— Milyen napod volt?

—J6 — vagta rd Lacké.



— Mi t6rtént a suliban?

— Semmi.

— B8vebben?

— Mire vagy kivancsi?

— Mindenre, ami veled tortént — puszilgatta meg Déri a gye-
rek nyakit.

Lacké hamarosan jokedvii kacagisban tort ki, bolondozds
kozben felcstiszott a pizsamanadrigja. Déri jitékosan elkapta a
bokdjit, hogy megpuszilgassa a talpdt is, amikor meglitta a sip-
csontjan a lilds foltot.

— Lacké — simitott végig rajta.

— Nem nagy tigy — huzta el a gyerek a libat. — Csak eles-
tem — vigta rd gy, mintha tudta volna a kovetkezd kérdést.

— A suliban?

Lackd visszarantotta a pizsamanadrigjat.

— Igen.

— Mikor?

— Sziinetben. — A gyerek magdra hdzta a takarét.

— Hogy tortént? — faggatta Dori, és probélta Gjra megnéznia
horzsolds nyomdt, de Lacké folyamatosan elvette a libat.

— Anyu, nem vagyok mdr kisbaba. Fogécskdztunk, megbot-
lottam egy kdben, és elestem. Nem is f3j.

— Biztos?

Lacké hatirozottan bélintott.

— Biztos. Elmeséled a katicis mesét?

— Elmesélem, de el8bb szeretném megnézni a sebedet. Rend-
ben? — Lacké engedelmesen kidugta a ldbat a takard aldl, és
hagyta, hogy az anyja felhtizza a pizsamanadrigjat. Déri meg-
szemlélte a kétujjnyi horzsolast. — Azért bekenjitk. Mit szélsz?

— Muszaj?



— Gyorsabban meggyégyul. — Déri behozta a ken8csot a fiir-
débdl, és gyengéden bekente vele a gyerek bérét. — J6l érezted
magad Lizdval?

— Uhiim. Tok klassz volt. Liza segitett a leckében, aztin tir-
sasoztunk.

— Nem mentetek le a jitszétérre?

— Nem.

— Miért nem? Fijt a ldbad?

Lacké megréntotta a vall4e.

— Nem azért. Csak gy. Nem akartam. Mesélj nekem! — pis-
logott az anyjara dlmosan.

Déri lehtizta a pizsama szardt, betakargatta Lackét, és kinyi-
totta a mesekdnyvet. A mese feléig sem jutott, amikor a gyerek
elaludt. Déri egy ideig hallgatta fia egyenletes szuszogisat, el-
nézte kedves, békés arcit, majd az éjjeliszekrényre cstisztatta a
konyvet. MielStt kiment, felkapcsolta az éjszakai fényt, aminek
hatdsira a plafonon fluoreszkalé csillagok tompa fénnyel felra-
gyogtak a sarl6 alaku hold koriil.

Liza mdr lepakolta a konyhaasztalt, megigazitotta a fehér da-
masztteritSt, visszahelyezte a rézsaszin orchideit kozépre. Az
asztal sarkandl tildogélve virt rd, egy magazint lapozgatott. Ami-
kor Déri megjelent, az adott oldalnil behajtotta a hetilapot, és
félretette.

Déri séhajtva iilt le az egyik székre.

— Szerinted Lacké mindent elmond nekem, ami lényeges?

— Nem tudom. Mire gondolsz? — hizta fel a szemoldskét
Liza.

— Lattad a sebet a laban?

— Fiirdéskor. Azt mondta elesett fogdcskdzas kozben.

— Nekem is azt mondta — felelte Déri elgondolkodva.

— Nem hiszed?



Déri a kék foltra gondolt. A mult hénapira. Amire Lackd
szintén azt mondta, elesett. Es az azel8ttire, amire Lacké azt vi-
laszolta, hogy nekiment valaminek. Miért ne hinné el, amit
mond? Fel sem tételezte, hogy Lacké hazudna neki. Csak sziik-
sége volt megerdsitésre. Akkor is, ha Lackéval 8szinteségen ala-
pult a kapcsolatuk. Ugy nevelte, hogy birmit megkérdezhet tdle,
és & 8szintén vélaszol a kérdéseire. Kérdezett is. A vilagrdl. A fel-
ndttekrSl. Az apjardl. Lackét minden érdekelte. Déri biiszke
mindig volt r, hogy olyan okos kisfiti.

— Nem gondolom, hogy Lacké hazudik nekem. Ezerszer
megbeszéltiik, hogy a hazugsig rossz dolog. Rdaddsul butasag is,
mert az igazsdg el6bb-utébb kideril.

— Lehet, hogy kellene Lackénak egy férfiminta az éle-
tébe — ddlt elSre Liza.

Déri az asztalteritdvel jtszott.

— Ott van neki az apim.

— Igen. Az teljesen j6, hogy sokat taldlkoznak. De mégsem az
apja.

— Mis gyerekeknek sincs apjuk.

— De Lacké rendkiviil érzékeny gyerek. Erzékenyen reagil a
hangulataidra. Es ezzel nem azt akarom mondani, hogy ez baj,
egyszer(ien annyi a helyzet, hogy kéne neki egy apakép. Szerin-
tem. Vagy valami ilyesmi — békee ki Liza.

— Vagy valami ilyesmi? Mit akarsz ezzel mondani?

— Hogy nem Tibor. Hanem egy his-vér, kézzelfoghaté valaki.
Aki mellette 4ll.

Liz4val tucatszor lefolytattdk mér ezt a beszélgetést. Dérit
frusztralta, hogy a legjobb baritndje sem értette meg.

Hat kire szdmitson az ember, ha nem a legjobb bardtjdra?

— Kevés vagyok neki? — kérdezte lehangoltan.



— Nem ezt mondtam.

Déri beharapta a széjit.

— Mondd, Liza, rossz anya vagyok?

— Istenem — Liza egy mozdulattal tolelte, megsimogatta a
hajit. — Dehogy vagy rossz anya! Nagyon jél csindlod! Marmint
ha lehet az anyasdgot igazan j6l csindlni.

— Annyira szeretném, de én sehogyan sem tudom elég jél csi-
nalni — szontyolodott el Déri. — Valahogy minden olyan messze
van a tokéletestdl.

Liza elhtizédott, és érdeklédve nézte.

— Mert ki mondja meg, mi a tokéletes? — kérdezte. — Na, me-
sélj inkdbb, milyen ez a Misi?

— Felejthetd. Te tuti sokkal érdekesebbet olvasol.

Liza odapillantott az Gjsdgra. Déri eskiivi képet létott az ol-
dalon, kozépen cikkcakkos vonallal elvalasztva, dgy illesztve,
mint a filmeken, amikor elvilnak a szerelmesek ttjai. Elég hats-
vadasznak tiint,

— A bulvir mindig izgi. Most éppen Edelényiék. Tudod. Az
dlompdr, akik szétmentek néhany éve.

— Szerinted hany dlompar megy szét évente? — huizta fel Déri
a szemo6ldokét. — Ha én azt mind szdmon tartanidm, nem lenne
idém a sajit életemre.

Sosem vett pletykalapokat, alig kovette nyomon a sztirok ma-
ganéletét. Csak ha valami magazinmiisor vagy talkshow el3zete-
sében az orra elé toltik. Nem tiilzottan érdekelte az ilyesmi. Ma-
sok boldogsigit nem irigyelte, a szakitdsok pedig hidegen hagy-
tak. Ilyen az élet, sztirkordkben is elfordul. Ettdl aztin neki
nem lett jobb.

— A szivddglesztden joképii exfocista meg a szexistennd fele-
sége. Rémlik? — lebegtette meg a lapot Liza.

Déri végre elmosolyodott.



— Ezek mind olyan egyformédk. Nem tiint még fel? A szivdog-
leszt8en joképii meg a szexistennd. Mintha futészalagrél jonné-
nek le.

Liza felnevetett,

— Mondasz valamit,

— Kiilonben is! Te az dlompasival élsz — figyelmeztette barat-
ndjét Dori. — Eszre sem szabadna venned, hogy egy férfi sziv-
doglesztden joképii.

— Hiiséget fogadtam, nem vaksigot — kacsintott Liza, mi-
kozben ell8tte az unalmasan klisé szoveget. Megpaskolta az 1j-
sagot. — Edelényi Szandra vég nélkiil tud djat mondani. Olyan
kidbrindits, amiket mesél a csodapasirél. Akarod elol-
vasni? — hidzta a lapot Déri felé.

— K&sz, éppen elég kidbrindité estén vagyok til, felesleges te-
tézni szaftos torténetekkel.

— Pedig rdd is var valahol az igazi — valaszolta Liza hittel.

— Nekem Tibor volt az igazim.

— Baromsig — legyintett Liza.

— Csak azért mondod, mert neked szerencséd van Benivel. Az
is micsoda szerencse, ahogy megtaldltad.

A kézépiskoldban sz6 szerint egymasba koccantak a folyosén.
Mint valami romantikus filmben. Szerelem volt elsS litasra.

— Eppen ezért hiszem, hogy barki megralilhatja az igazijit.
Csak jokor kell lennie j6 helyen — erdskddott Liza.

— Es ez szerinted olyan egyszerii?

— Annak kéne lennie.

Dérinak akkor is fijt ez a megjegyzés, ha tudta, Liza csupin
azért érzi a tirskeresést ennyire egyszerilinek, mert § olyan kény-
nyedén Osszeakadt Benivel. Annyira konnyedén, természetesen

alakult a kapcsolatuk, mintha mindig ismerték volna egymast.



Ha Déri rdjuk nézett, tényleg elhitte, hogy lehet minden ennyire
egyszer(i. Taldn § csinal valamit rosszul.

Vehemensen az tjsdgra bokott.

— Mert nyilvan nekik is olyan egyszerti.

— Gondolom, nem illettek 6ssze — vont vallat Liza. — Neked
meg konnyebb lenne, ha nem Tiborrél dbrindoznil még mindig,
Ideje lenne atlépned rajta, és meglitnod a tobbi férfit.

— De ha egyszer egyik sem olyan, mint 8.

— Hahd! Fogd fel végre, hogy lelépett. Orokre. Ha mindenki-
ben &8t keresed, egyediil maradsz.

— Nem vagyok egyediil. Itt van nekem Lacks.

— Aha. Az klassz. Ezek szerint hidba beszélek. Mesélj mér va-
lamit a randidrél! Milyen a fické? — délt el8re Liza a kdnyokére
timaszkodva, kivincsian.

— Husevd.

Liza bohdk4san elfintorodott.

— Szerinted hény vegetdriinus férfi szaladgal a vilagban?

— Fogalmam sincs, én 6riilnék, ha végre talilkoznék eggyel.

— Egyébként? — faggatta tovibb Liza. — Rendesen viselke-
dett? Udvariasan? Nem nyomult?

— Fel akart jonni egy desszertre, mellesleg otthon hagyta a
pénztircdjit. Ami nem lett volna baj, ha nem iszik meg két tiveg
horrorirt pezsgdt, és nem rendel maginak kétszemélyes tilat,
amit aztdn hazavisz. Természetesen.

Liza szeliden megfogta Déri kezét.

— Lehetett véletlen.

— Azt igérte visszaadja.

— Akkor lesz mdsodik randi? — csillant fel Liza szeme.

— Ugy tiinik.



Déri azért nem oriilt ennek annyira, mint Liza. Misivel
semmi nem ment természetesen és kdnnyedén. Ot frusztrélta, és

legszivesebben 6rokre elfelejtette volna.
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